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ie Hitze war entsetzlich. Bei einer Luftfeuchtigkeit von 

fast hundert Prozent schien es, als stünde die ganze 
riesige Stadt mit ihren unmenschlichen Häusern, ihren 
prächtigen Parks und ihren vielfarbigen Menschen und 
Hunden kurz vor dem Übergang in einen anderen 
Aggregatzustand, als würden jeden Augenblick halbflüssige 
Menschen in der bouillonartigen Luft schwimmen. 


Die Dusche war ständig besetzt; die Frauen 
verschwanden abwechselnd dort. Sie zogen sich schon 
lange nicht mehr an, nur Valentina legte ihren BH nicht ab, 
denn wenn sie ihre gewaltigen Brüste frei baumeln ließ, 
bildeten sich darunter von der Hitze wunde Stellen. Bei 
normalem Wetter trug sie nie einen BH. Alle waren 
klitschnaß, das Wasser verdunstete auf dem Körper nicht 
mehr, die Handtücher waren feucht, und die Haare bekam 
man nur mit dem Fön trocken. 


Die Jalousien waren halb geschlossen, das Licht fiel 
streiig in den Raum. Die Klimaanlage war schon seit 
Jahren kaputt. 


Im Zimmer waren fünf Weiber. Valentina im roten BH. 
Nina mit langem Haar und einem goldenen Kreuz um den 
Hals, so abgemagert, daß Alik zu ihr sagte: 


»Nina, bei dir kann man ja schon die Rippen zählen, wie 
bei dem Korb da.« 


Er meinte den Schlangenkorb, der in einer Ecke stand. 
Alik war in seiner Jugend mal in Indien gewesen, auf der 
Suche nach uralter Weisheit, hatte aber von dort nichts 
weiter mitgebracht als diesen Korb. 


Dann war da noch die Nachbarin Joyka, eine verrückte 
Italienerin, die hier hängengeblieben war und sich diesen 
seltsamen Ort ausgesucht hatte, um Russisch zu lernen. Sie 
nahm ständig jemandem etwas übel, aber da sich niemand 


darum scherte, wenn sie eingeschnappt war, mußte sie 
wohl oder übel allen großmütig verzeihen. 


Irina Pirson, früher Zirkusakrobatin und jetzt teure 
Rechtsanwältin, glänzte mit kunstvoll rasiertem Schamhaar 
und einer völlig neuen Brust, die nicht schlechter war als 
ihre alte - ein Werk amerikanischer Chirurgen, die keine 
Skrupel kennen; ihre Tochter Maika ( Russisch: T-Shirt, Koseform 
von Maja.) mit Spitznamen T-Shirt, fünfzehn Jahre alt, plump 
und unförmig, mit Brille und als einzige angezogen, hockte 
in einer Ecke auf dem Boden. Sie trug dicke Bermudas und 
dazu ein T-Shirt. Darauf prangte eine Glühbirne und in 
Leuchtschrift ein Wort in einem komischen Kauderwelsch: 
IIIZHEIIL! (Abgeleitet von pizdec - russisches Schimpfwort, etwa: Alles im 
Arsch; Sense!) Das hatte Alik ihr voriges Jahr zum Geburtstag 
gemacht, als er seine Hände noch bewegen konnte. 


Alik selbst lag auf einer breiten Liege und wirkte so klein 
und jung, als sei er sein eigener Sohn. Aber Kinder hatten 
er und Nina nicht. Und würden sie nun auch nicht mehr 
haben, das war klar. Denn Alik starb. Eine allmähliche 
Lähmung fraß die letzten Reste seiner Muskulatur auf. 
Seine Arme und Beine lagen still und leblos da und fühlten 
sich nicht tot und nicht lebendig an, sondern wie etwas 
verdächtig Dazwischenliegendes, wie erstarrender Gips. 
Am lebendigsten war sein leuchtend rotes Haar, das in 
dichten Borsten nach vorn fiel, und sein abstehender 
Schnauzbart, der für sein abgemagertes Gesicht nun ein 
bißchen zu groß war. 


Seit zwei Wochen war er wieder zu Hause. Den Ärzten 
hatte er gesagt, er wolle nicht im Krankenhaus sterben. Es 
gab noch einen anderen Grund, von dem die Ärzte nichts 
wußten und nichts wissen sollten. Dabei hatten sogar sie 
ihn liebgewonnen, die Ärzte in diesem Fließband- 
Krankenhaus, die kaum dazu kamen, einem Patienten ins 
Gesicht zu sehen, die ihm nur in den Mund blickten, in den 
After oder wo er sonst Schmerzen hatte. 


Sein Zuhause war der reinste Durchgangshof. Von 
morgens bis abends Trubel, und irgend jemand blieb immer 
über Nacht. Für viele Gäste war der Raum ideal, für das 
alltägliche Leben weniger schön. Es war ein umgebauter 
Loft mit einem abgeteilten Alkoven, in den die winzige 
Küche, das Klo mit Dusche und das schmale Schlafzimmer 
mit dem halben Fenster gepfercht waren. Der Rest war ein 
riesiges Atelier mit Fenstern auf zwei Seiten. 


In der einen Ecke auf dem Teppich übernachteten späte 
Gäste und zufällige Besucher. Manchmal bis zu fünf. Eine 
richtige Eingangstür gab es nicht, in die Wohnung gelangte 
man direkt aus dem Lastenaufzug; früher, vor Aliks Einzug, 
war damit Tabak befördert worden, dessen Geruch 
geisterhaft noch immer in der Luft hing. Alik wohnte schon 
lange hier, fast zwanzig Jahre; er hatte damals unbesehen 
einen Mietvertrag unterschrieben, der sich später als 
ungeheuer günstig erwies. Bis heute zahlte Alik eine 
geradezu lächerliche Miete. Im übrigen zahlte nicht er. 
Geld hatte er schon lange nicht mehr, auch keine noch so 
lächerliche Summe. 


Die Aufzugstür klappte. Fima Gruber kam herein und zog 
sich dabei ein derbes hellblaues Hemd vom Leib. Die 
nackten Frauen beachteten ihn nicht, und auch er zuckte 
nicht mit der Wimper. Er hatte eine Arzttasche bei sich, 
uralt, ein Erbstück von seinem Großvater, noch aus 
Charkow. Fima war Arzt in dritter Generation, vielseitig 
gebildet und originell, aber es ging ihm nicht gerade 
glänzend: Er hatte die erforderlichen amerikanischen 
Prüfungen noch nicht abgelegt und arbeitete 
vorübergehend - bereits das fünfte Jahr - als eine Art 
hochqualifizierter Assistent in einer teuren Klinik. Er kam 
jeden Tag her, als hoffe er, doch noch Glück zu haben und 
etwas für Alik tun zu können. Er beugte sich zu Alik 
hinunter. 


»Wie geht’s, Alter?« 


»Ach, du... Bringst du den Fahrplan?« 
»Was für einen Fahrplan?« fragte Fima erstaunt. 


»Für die Fähre«, antwortete Alik mit einem schwachen 
Lächeln. 


Es geht zu Ende, dachte Fima. Das Bewußtsein trübt sich 
schon. 


Er ging in die Küche und kramte geräuschvoll im Eisfach 
des Kühlschranks. 


Idioten, was sind das alles für Idioten. Ich hasse sie, 
dachte T-Shirt. Sie hatte vor kurzem die griechische 
Mythologie durchgenommen und ahnte als einzige, daß 
Alik nicht die South Ferry meinte. Mit bösem, hochmütigem 
Gesicht ging sie zum Fenster, bog die Jalousie ein Stück 
hoch und sah hinunter. Dort war immer was los. 


Alik war der erste Erwachsene, den sie nicht ignorierte. 
Wie viele amerikanische Kinder war sie ihre ganze Kindheit 
von einem Psychologen zum anderen geschleppt worden, 
und das nicht ohne Grund. Sie sprach nur mit Kindern, 
machte lediglich für ihre Mutter äußerst widerwillig eine 
Ausnahme, andere Erwachsene existierten für sie einfach 
nicht. Die Lehrer nahmen ihre Antworten in schriftlicher 
Form entgegen; sie waren immer exakt und lakonisch. Die 
Lehrer gaben ihr die besten Zensuren und zuckten die 
Achseln. Psychologen und Psychoanalytiker entwickelten 
komplizierte und höchst phantastische Hypothesen über 
das Wesen ihres sonderbaren Verhaltens. Sie mochten 
Kinder, die nicht der Norm entsprachen - davon lebten sie 
schließlich. 


Kennengelernt hatten sich Alik und T-Shirt auf einer 
Vernissage, wohin die Mutter ihre linkische Tochter 
mitgeschleppt hatte. Sie waren damals gerade aus 
Kalifornien nach New York gezogen, und T-Shirt, die alle 
ihre Freunde mit einem Schlag verloren hatte, war bereit 
mitzukommen. Alik und ihre Mutter kannten sich aus ihrer 


Zirkuszeit, noch aus Moskau, hatten sich aber in Amerika 
seit Jahren nicht gesehen. So lange, daß Irina schon nicht 
mehr darüber nachdachte, was sie zu ihm sagen würde, 
sollten sie sich je Wiedersehen. An dem Tag, als sie sich auf 
der Vernissage begegneten, griff er mit der linken Hand 
einen ihrer Jackettknöpfe mit den hühnerdicken Adlern, riß 
ihn mit einer abrupten Drehung ab, warf ihn hoch und fing 
ihn wieder auf. Dann Öffnete er die Hand und blickte 
flüchtig auf den blitzenden Adler. 


»Na, dann muß ich es dir sagen.« 


Sein rechter Arm hing leblos herab. Mit dem linken zog 
er ihren tiefblonden, sorgfältig frisierten Kopf mit dem 
schwarzen, perlenbesetzten Seidenband an sich und 
flüsterte ihr ins Ohr: 


»Irina, ich werde bald sterben.« 


Sie hätte sich sagen können: Na und, stirb doch. Für mich 
bist du schon lange tot. Aber sie spürte, wie eine dünne, 
schmale Klinge ihr ganz langsam tief in die Brust drang, 
und ein heftiger Schmerz durchbohrte sie bis zur 
Wirbelsäule. Neben ihr stand ihre Tochter und sah sie mit 
großen Augen an. 


»Komm, wir gehen zu mir«, schlug Alik vor. 


»Ich bin mit meiner Tochter hier. Ich weiß nicht, ob sie 
Lust hat.« Irina sah T-Shirt an. 

Das Mädchen ging schon lange nirgendwo mehr mit ihr 
hin. Irina hatte sie mit Mühe überredet, zu dieser 
Ausstellung mitzukommen. Sie fragte die Tochter, 
vollkommen sicher, daß diese ablehnen würde: 

»Hast du Lust, mit zu meinem Bekannten ins Atelier zu 
gehen?« 

»Zu dem Rothaarigen? Ja.« 

Sie gingen hin. Seine Bilder, obwohl offenkundig erst vor 
kurzem gemalt, erinnerten sehr an seine früheren. Ein paar 


Tage später gingen sie noch einmal zu ihm, beinah zufällig 
- sie waren gerade in der Gegend. Irina wurde 
überraschend zu einer dringenden geschäftlichen 
Besprechung gerufen und ließ T-Shirt für etwa drei 
Stunden im Atelier, und als sie zurückkam, fand sie eine 
unglaubliche Szene vor: Die beiden kreischten aufeinander 
ein wie zwei zornige Vögel. Alik fuchtelte mit dem linken 
Arm herum - der rechte war schon verkrüppelt und 
gehorchte ihm kaum noch - und hüpfte federnd auf und ab. 


»Ist dir denn nie in den Sinn gekommen, daß nur die 
Asymmetrie zählt? Das ist der Dreh - und Angelpunkt! 
Symmetrie ist der Tod! Totaler Stillstand! Kurzschluß!« 


»Schrei nicht so!« rief T-Shir, deren sämtliche 
Sommersprossen rot leuchteten, und ihr Akzent war dabei 
stärker als sonst. »Und wenn’s mir gefällt? Einfach gefällt! 
Warum müßt ihr immer, immer recht haben?« 


Alik ließ den Arm sinken. 
»Na weißt du.. .« 


Irina wäre beinah neben dem Lift in Ohnmacht gefallen. 
Alik hatte, ohne es zu ahnen, mit einem Schlag die 
sonderbare Form von Autismus zerstört, an der das 
Mädchen seit seinem fünften Lebensjahr litt. Eine alte böse 
Flamme flackerte in ihr auf, verlosch aber sofort wieder: 
Statt ihre Tochter von Psychiater zu Psychiater zu 
schleppen, sollte sie ihr vielleicht lieber die elementare 
menschliche Kommunikation ermöglichen, die ihr so fehlte. 


2 
Wied klappte die Aufzugstür. Nina erblickte eine neue 
Besucherin und rannte ihr entgegen, wobei sie sich 
einen schwarzen Kimono überzog. 


Eine kleine, enorm dicke Matrone setzte sich schnaufend 
in einen niedrigen Sessel und stellte eine prallgefüllte 
Einkaufstasche sorgsam zwischen ihre Knie. Sie war 
himbeerrot im Gesicht, dampfte, und ihre Wangen glänzten 
wie ein heißer Samowar. 


»Marja Ignatjewna! Ich warte seit zwei Tagen auf Sie!« 


Die Matrone saß auf der äußersten Sesselkante, die 
rosigen Beine gespreizt. Sie trug Füßlinge - etwas, das es 
auf diesem Kontinent eigentlich gar nicht gab. 


»Ich vergesse euch nicht, Ninotschka. Ich arbeite die 
ganze Zeit mit Alik. Gestern habe ich ihn von sechs Uhr 
abends an besprochen ... .« Sie hielt Nina ihre dreckigen 
Finger mit den dystrophischen grünlichen Fingernägeln 
hin. »Glaub mir, das ist ganz schön anstrengend - mein 
Blutdruck, ich kann mich kaum noch auf den Beinen halten. 
Und dann diese verfluchte Hitze. Hier, ich hab den Rest 
mitgebracht.« 


Sie holte aus ihrer Stofftasche drei dunkle Flaschen mit 
einer zähen Flüssigkeit. 


»Da. Ich hab eine neue Einreibung gemacht und was zum 
Inhalieren. Das hier ist für die Beine. Du tauchst einen 
Lappen rein und legst ihm den auf die Füße, obendrauf 
eine Plastiktüte, und dann zubinden. Etwa zwei Stunden. 
Wenn die Haut abgeht, das macht nichts. Wenn du’s 
abnimmst, gleich abwaschen.« 


Nina blickte ehrfürchtig auf diese Vogelscheuche und ihre 
Mixturen. Sie nahm die Flaschen. Eine kleinere preßte sie 
an die Wange - sie war kühl. Sie trug alles ins 
Schlafzimmer, ließ die Jalousie herunter und stellte die 


Flaschen auf das schmale Fensterbrett. Dort stand bereits 
eine ganze Batterie. 


Marja Ignatjewna setzte inzwischen den Teekessel auf. 
Sie war der einzige Mensch, der bei dieser Hitze Tee 
trinken konnte, und zwar nicht amerikanisch, eiskalt, 
sondern russisch, heiß und mit Zucker und Konfitüre. 


Während Nina Alik Kompressen um die Beine wickelte 
und ihn mit einem leichten Laken zudeckte, dessen 
pseudoschottisches Karomuster keinem Clan zuzuordnen 
war, wobei sie ihr langes Haar schüttelte, das aussah, als 
sei die Vergoldung abgeblättert und habe tiefes Silber 
freigelegt, unterhielt sich Marja Ignatjewna mit Fima. Er 
interessierte sich für ihre Resultate. Sie sah ihn mit 
großmütiger Verachtung an. 


»Jefim Issakytsch! Fimotschka! Was für Resultate! Es 
riecht doch schon nach Erde! Trotzdem, alles ist in Gottes 
Hand, das sage ich Ihnen. Ich hab schon vieles gesehn. Da 
liegt einer im Sterben, ist schon beinah hinüber, aber nein, 
Er läßt ihn nicht. Die Kräuter, die haben eine Kraft! Die 
sprengten jeden Stein. Besonders ihre Spitzen. Und genau 
die nehme ich, die Spitzen, und von den Wurzeln auch die 
Spitzen. Manchmal, da neigt einer sich schon ganz zur 
Erde, und auf einmal, da richtet er sich wieder auf. An Gott 
muß man glauben, Fima. Ohne Gott wächst nicht das 
kleinste Kraut!« 


»Das ist wahr«, stimmte Fima ihr bereitwillig zu und rieb 
sich die linke Wange, die zerklüftet war von den Spuren 
jugendlicher Hormonkämpfe. 


Die positive Phototaxis der Pflanzen, über die das dicke 
Weib mit dem weichen Stoffpuppengesicht verschwommen 
und geheimnisvoll orakelte,. kannte er aus dem 
Botanikunterricht der fünften Klasse, aber da er immerhin 
Fachmann war, wußte er auch, daß es für Aliks teuflische 
Krankheit keinen Ausweg gab: Der letzte noch arbeitende 


Muskel, das Zwerchfell, setzte bereits aus, und in den 
nächsten Tagen würde der Tod durch Ersticken eintreten. 
Der Frage, die sich in diesem Land üblicherweise stellte - 
wann die Apparate abgeschaltet werden sollten - , war Alik 
zuvorgekommen: Er hatte das Krankenhaus kurz vor dem 
Ende verlassen und damit auf die klägliche Zusatzration 
künstlichen Lebens verzichtet. 


Fima bedrückte nun der Gedanke, daß wohl oder übel er 
Alik zu gegebener Zeit ein Beruhigungsmittel spritzen 
müßte, das die Qual des Erstickens lindern und ihn durch 
seine Nebenwirkung, die Lähmung des Atemzentrums, 
töten würde. Aber es war nichts zu machen - Alik per 
Notruf ins Krankenhaus zu bringen, wie sie es schon 
zweimal getan hatten, war jetzt kaum noch möglich. Und 
wieder eine gefälschte Krankenversicherung aufzutreiben, 
das war nun zu spät und zu gefährlich. 


»Viel Glück«, sagte Fima sanft, griff nach seiner 
berühmten Tasche und ging, ohne sich zu verabschieden. 
Hier legte niemand Wert auf solche Kleinigkeiten. 


Ist wohl beleidigt oder was, dachte Marja Ignatjewna. 


Sie verstand nicht viel vom Leben in Amerika. Sie war vor 
einem Jahr aus Weißrußland gekommen, auf Bitte einer 
kranken Verwandten, aber als sie die Papiere 
zusammenhatte und endlich hier eintraf, gab es schon 
niemanden mehr zu heilen. So war sie umsonst mit ihrer 
Wunderheilkraft und ihren geschmuggelten Kräutern über 
den Ozean gekommen. Das heißt, nicht ganz umsonst, denn 
auch hier fanden sich Anhänger ihrer Kunst, die sie nun 
ohne Genehmigung und ohne Furcht vor 
Unannehmlichkeiten praktizierte. Sie wunderte sich nur: 
Was ist das hier bei euch für eine Ordnung, ich heile doch, 
hole Menschen sozusagen aus dem Jenseits zurück, wovor 
soll ich denn Angst haben? Vergeblich, ihr etwas von 
Lizenzen und Steuern zu erklären. Nina hatte sie in einer 
kleinen orthodoxen Kirche in Manhattan aufgegabelt und 


gleich entschieden, daß Gott ihr diese Wunderheilerin für 
Alik geschickt hatte. In den letzten Jahren, noch bevor Alik 
krank wurde, war Nina orthodox geworden, womit sie den 
Mächten der Finsternis einen empfindlichen Schlag 
versetzte: Ihre Lieblingsbeschäftigung, ihre Tarot-Karten, 
hielt sie nun für Sünde und schenkte sie Joyka. 


Marja Ignatjewna winkte Nina mit dem Finger heran. 
Nina rannte in die Küche, goß Orangensaft in ein Glas, 
dann Wodka und warf eine Handvoll Eiskugeln dazu. Sie 
trank schon lange auf amerikanische Art: stark verdünnt, 
suß und unablässig. Sie rührte mit einem Strohhalm um 
und trank einen Schluck. Auch Marja Ignatjewna rührte um 
- mit dem Löffel im Tee - und legte den Löffel auf den 
Tisch. 


»Hör zu, was ich dir sage«, begann sie streng. »Er muß 
getauft werden. Sonst hilft nichts mehr.« 


»Aber er will nicht, er will nicht, wie oft soll ich dir das 
noch sagen, Marja Ignatjewna!« jaulte Nina. 


Marja Ignatjewna runzelte die brauenlose Stirn. »Schrei 
nicht so. Ich muß weg. Mein Papier, das ist schon lange zu 
Ende.« Sie meinte ihr abgelaufenes Visum, konnte aber 
kein einziges Fremdwort behalten. »Das Papier ist zu Ende. 
Ich fahr zurück. Ich hab schon einen Flug gebucht. Wenn 
du ihn nicht taufen läßt, dann mach ich nicht weiter mit 
ihm. Aber wenn du ihn taufen läßt, Nina, dann werd ich mit 
ihm Weiterarbeiten, auch von dort aus, egal wie. Aber so, 
so geht das nicht.« 


Sie breitete theatralisch die Arme aus. 

»Ich kann nichts tun. Er will nicht. Er lacht nur. Dein 
Gott, sagt er, soll mich als Parteilosen aufnehmen.« Nina 
senkte ihren schwachen kleinen Kopf. 

Marja Ignatjewna riß die Augen auf. 

»Was redest du da, Nina? Ihr lebt hier wie hinterm Mond. 
Was soll der liebe Gott denn mit Parteimitgliedern?« 


Nina winkte ab und leerte ihr Glas. Marja Ignatjewna goß 
sich noch Tee ein. 


»Um dich tut’s mir leid, Kindchen. Gott hat viele 
Wohnungen. Ich hab schon viele gute Menschen gesehen, 
Juden und alle möglichen. Es ist für jeden eine Stätte 
bereitet. Mein Konstantin, der getötet wurde, der ist 
getauft, und er wartet auf mich da, wo alle hinkommen. Ich 
bin natürlich keine Heilige, und wir haben ja auch nur zwei 
Jahre zusammengelebt, mit einundzwanzig war ich schon 
Witwe. Ich hatte schon hin und wieder mal was, das will ich 
nicht leugnen, ich bin sündig. Aber einen anderen Mann, 
den hab ich nie gehabt. Und er wartet dort auf mich. 
Verstehst du, worum ich mich sorge? Ihr werdet sonst 
getrennt sein, dort. Tauf ihn wenigstens so, wenigstens 
schwarz«, mahnte Marja Ignatjewna. 


»Wie - schwarz?« fragte Nina. 


»Komm weg hier, nicht vor den anderen«, zischte Marja 
Ignatjewna bedeutungsvoll, und obwohl sich alle um Alik 
drängten und in der Küche niemand war, schob Marja 
Ignatjewna Nina ins Bad, setzte sich auf die Toilette mit 
dem rosa Deckel und drückte Nina auf einen Wäschekorb 
aus Plastik. Hier, am unpassendsten Ort, erhielt Nina alle 
notwendigen Unterweisungen. 


Bald darauf kam Faina, kräftig wie ein Nußknacker, mit 
hölzernem Gesicht und drahtigem, weißlichem Stroh auf 
dem Kopf. Sie war noch nicht lange hier, hatte sich aber 
schnell eingelebt. 


»Ich hab mir einen Fotoapparat gekauft«, verkündete sie 
schon auf der Schwelle und schwenkte die nagelneue 
Schachtel über Aliks reglosem Kopf. »Eine Polaroid! Mit 
Sofortbild! Los, machen wir ein Foto!« 

Für sie gab es in diesem Land vieles, das sie noch nicht 
probiert hatte, und sie wollte möglichst schnell alles 
kaufen, kosten, beurteilen und darüber mitreden können. 


Valentina wedelte Alik mit dem Laken Luft zu. Aber ihm 
war als einzigem nicht heiß. Valentina warf das Laken hin, 
kroch hinter Alik und setzte sich, den Rücken an das 
Kopfende des Bettes gelehnt. Sie zog Alik ein Stück höher 
und legte seinen dunkelroten Schöpf direkt auf ihr 
Sonnengeflecht, dorthin, wo nach den Worten ihrer 
verstorbenen Großmutter die »Seele« saß. Und plötzlich 
schossen ihr Tränen in die Augen, aus Mitleid mit Alik, mit 
seinem armen Kopf, der so hilflos unter ihrer Brust lag. Wie 
ein Kind, das seinen Kopf noch nicht halten konnte. Noch 
nie während der ganzen Zeit ihrer kurzen Romanze hatte 
sie ein so heftiges, lebhaftes Bedürfnis verspürt, ihn in den 
Armen zu halten, auf den Armen, ja ihn am liebsten in der 
Tiefe ihres Körpers zu bergen, ihn zu verstecken vor dem 
verfluchten Tod, der seine Arme und Beine schon in der 
Gewalt hatte. 


»Mädchen, rückt zusammen, der Hahn hat schon lange 
gekräht!« rief sie lächelnd und wischte sich den Schweiß 
von der Stirn und die Tränen von der Wange. Sie hängte 
ihre berühmten Brüste in der roten Verpackung auf Aliks 
Schultern; neben Alik auf dem Bett saß Joyka, die Aliks 
Bein anwinkelte und es mit ihrer Schulter abstützte. Auf 
die andere Seite setzte sich um der fotografischen 
Symmetrie willen T-Shirt. 


Faina drehte den Fotoapparat lange hin und her, weil sie 
den Sucher nicht finden konnte, und als sie dann hineinsah, 
prustete sie los. 

»Oh, Alik, das Gehänge ist ganz vorn im Bild. Decken Sie 
was drüber.« 

In Wirklichkeit waren ganz vorn im Bild die Schläuche 
der Urinflasche. 

»Soweit kommt’s noch, so eine Pracht verdecken«, 
protestierte Valentina, und Alik verzog einen Mundwinkel. 

»Bringt bloß nichts, diese Pracht«, bemerkte er. 


»Faina, warte«, bat Valentina, stopfte Alik zwei große 
russische Kissen aus Ninas Generalsmitgift in den Rücken, 
lief übers Bett zum Fußende und zog von seinem zarten 
Teil das rosa Pflaster ab, mit dem die ganze Ausrüstung 
befestigt war. 


»Soll er sich ein bißchen erholen, ein bißchen frei 
rumlaufen.« 


Alik mochte Witze aller Art, er lächelte auch über 
zweitklassige. Valentina agierte schnell, mit geübter Hand. 
Es gibt Frauen, deren Hände alles von allein beherrschen; 
sie brauchen nichts zu lernen, sie sind geborene 
Krankenschwestern. 


T-Shirt konnte es nicht mehr ertragen und ging aus dem 
Zimmer. Obwohl sie schon im vorigen Jahr erst mit Jeffrey 
Leshinsky und dann mit Tom Cane alles ausprobiert hatte 
und zu dem Schluß gekommen war, daß ihr der ganze Sex 
gestohlen bleiben konnte, wurde ihr von der Manipulation 
mit dem Katheter schlecht. Wie Valentina ihn angefaßt 
hatte... Wieso hingen sie bloß alle wie die Kletten an ihm? 


Die Dusche war gerade frei. Sie zog ihre Shorts aus. 
Durch den Stoff fühlte sie die flache kleine Schachtel. Sie 
rollte ihre Sachen ordentlich zusammen, damit sie nicht 
rausfiel. Die Anweisung wußte sie auswendig. Sie hatte die 
letzte Nacht bei Alik verbracht. Nicht die ganze, aber ein 
paar Stunden. Nina war betrunken und schlief im Atelier, 
Alik lag noch wach. Er hatte eine Bitte an sie, die sie ihm 
erfüllte, und diese kleine Box war nun der Beweis dafür, 
daß sie diejenige war, die ihm am allernächsten stand. 


Das Wasser war nicht kalt, die Rohre waren bei dieser 
Hitze ganz warm. Alle Handtücher waren naß. Sie 
trocknete sich mehr schlecht als recht ab, zog sich die 
Sachen über den feuchten Körper und schlüpfte aus der 
Wohnung: Sie wollte nicht mit den anderen fotografiert 
werden, das wußte sie nun. 


Sie ging zum Hudson, bog dann zur Fähre ab und dachte 
die ganze Zeit an den einzigen normalen Erwachsenen, der 
nun starb, als wolle er sie damit ärgern, um sie wieder mit 
diesen ganzen Idioten allein zu lassen: Russen, Juden und 
Amerikanern, von denen sie seit ihrer Geburt umgeben 
war. 
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M: Aliks Sehvermögen ging etwas Sonderbares vor 

sich: Es ließ nach und wurde zugleich schärfer. Alles 
wurde ein wenig größer und veränderte seine Dichte. Die 
Gesichter seiner Freundinnen verschwammen plötzlich, 
und die Gegenstände zerflossen leicht, doch dieses 
Zerfließen war eher angenehm und setzte zudem die 
Gegenstände in ein neues Verhältnis zueinander. Eine Ecke 
des Raumes wurde aufgeschnitten von einem einzelnen 
alten Ski, die weißen Wände strebten vor ihm rasant zu 
beiden Seiten auseinander. Diese Dynamik der Wände 
wurde gedämpft von der Figur einer Frau, die im 
Schneidersitz auf dem Boden saß, den Kopf an die Wand 
gelehnt. Der ruhigste Teil des Bildes war der Punkt, an dem 
der Kopf der Frau die Wand berührte. 


Jemand hatte die Jalousie ein Stück hochgezogen, Licht 
fiel auf die dunkle Brühe in den Flaschen, und sie leuchtete 
grün und dunkelgolden. Die Flaschen waren 
unterschiedlich voll, und in diesem Flaschenxylophon 
erkannte Alik plötzlich seinen Jugendtraum wieder. Damals 
hatte er viele Stilleben mit Flaschen gemalt. Tausende 
Flaschen. Vielleicht mehr, als er geleert hatte. Nein, geleert 
hatte er doch mehr. Er lächelte und schloß die Augen. 


Aber die Flaschen blieben: Als verblaßte, undeutliche 
Säulen standen sie hinter seinen Lidern. Er erkannte, daß 
das wichtig war. Seine Gedanken krochen träge und riesig 
dahin, wie eine schwammige Wolke. Diese Flaschen, 
Flaschenrhythmen. Er hörte doch Musik. . . Skrjabins 
Farbenmusik war, wie sich bei näherer Betrachtung 
herausstellte, nichts als Bluff, mechanistisch und häßlich. 
Alik hatte sich damals mit Optik und Akustik beschäftigt. 
Doch auch mit diesem Schlüssel war er nicht 
weitergekommen. Seine Stilleben waren nicht eigentlich 
schlecht, aber völlig beliebig. Zudem kannte er Morandi 
damals noch nicht. 


Nun waren diese Stilleben in alle Winde verweht, keins 
war ihm geblieben. Irgendwo in Piter (umgangssprachlich für 
Petersburg) gab es vielleicht noch ein paar bei Freunden von 
damals oder bei den Kasanzews in Moskau. Mein Gott, wie 
hatten sie damals gesoffen. Und fleißig Flaschen 
gesammelt. Die normalen gaben sie bei der Sammelstelle 
ab, aber alte oder ausländische, aus farbigem Glas, die 
hoben sie auf. 


Auch die, die damals auf dem Dach standen, in der 
Dachrinne, waren aus dunklem Glas, tschechische 
Bierflaschen. Wer sie dort hingestellt hatte, wußte 
hinterher keiner mehr. Von Kasanzews Küche aus führte 
eine niedrige Tür ins Zwischengeschoß, und dort gab es ein 
Fenster zum Dach. Aus diesem Fenster hinaus flatterte 
Irina aufs Dach. Das war nichts Besonderes - auf diesem 
Dach wurde ständig herumgelaufen, getanzt und sich 
gesonnt. Irina rutschte auf dem Hintern die Schräge runter, 
und als sie aufstand, waren auf ihrer weißen Jeans zwei 
deutliche dunkle Spuren. Sie stand ganz am Rande des 
Daches, das wundervolle, leichtfüßige Mädchen. Gott hatte 
sie und Alik für die erste Liebe zueinander geführt, und sie 
taten alles redlich, bis der Himmel dröhnte. 


Nachdem Irina von ihrem strengen Großvater, der aus 
einem alten Zirkusgeschlecht stammte, aus der Truppe 
geworfen wurde, weil sie mit Alik für zwei Tage nach Piter 
gefahren war und eine Probe versäumt hatte, waren sie in 
Kasanzews Dachkammer eingezogen und wohnten nun 
schon drei Monate dort, gemartert von der Last ihres noch 
immer anwachsenden Gefühls. An jenem Tag kam ein 
berühmter Jugendbuchautor zu Besuch, sehr erwachsen, 
mit zwei Flaschen Wodka. Er war sympathisch. Irina hob 
die Schulter irgendwie anders, sah ihn schräg von unten 
an, sprach mit tieferer Stimme als sonst, und Alik rügte sie: 


»Warum flirtest du so mit ihm? Das ist vulgär. Wenn er dir 
gefällt, dann laß ihn ran.« 


Er gefiel ihr tatsächlich. 


»Aber doch nicht so. Oder höchstens ein ganz kleines 
bißchen«, sagte sie später zu Alik. 


Aber in diesem Augenblick, vor Wut und ob der 
grausamen Wahrheit seiner Worte, sprang sie aus dem 
Fenster und rutschte auf dem Hintern zur Dachkante, dann 
richtete sie sich neben den Flaschen auf, ging in die Hocke 
- da sah noch niemand zu ihr hin außer Alik - , umfaßte die 
Hälse der beiden äußersten Flaschen und machte darauf 
einen Handstand. Ihre Schuhspitzen erstarrten vor dem 
violetten Hintergrund des Himmels. Alle, die mit dem Blick 
zum Fenster saßen, sahen Irina auf den Händen stehen und 
verstummten. 


Der Schriftsteller, der nichts bemerkt hatte, erzählte 
gerade eine lustige Geschichte über einen gestohlenen 
Generalsmantel und lachte schallend. 


Alik wollte zum Fenster, aber Irina lief bereits auf Händen 
über die Flaschen. Sie umfaßte den Hals einer Flasche mit 
beiden Händen, löste dann eine Hand, tastete nach der 
nächsten Flasche, hielt sie fest und verlagerte das Gewicht 
ihres angespannten Körpers darauf. Der Schriftsteller tönte 
noch ein bißchen und brach ab. Er spürte: Irgend etwas 
geschah hinter seinem Rücken. Er drehte sich um, und 
seine schon feisten Wangen zitterten - er war nicht 
schwindelfrei. Das Haus war gar nicht hoch, nur 
anderthalb Etagen, höchstens fünf Meter insgesamt. Aber 
die Physiologie schert sich nicht um Arithmetik. 


Aliks Hände wurden feucht, über seinen Rücken lief der 
Schweiß in Strömen. Nelka Kasanzewa, die Hausherrin, 
auch ein heißblütiges Weib, polterte die Holztreppe 
hinunter und rannte auf die Straße. 


Irina war inzwischen bei der letzten Flasche 
angekommen, zog gewandt die Beine an, setzte sich aufs 


Dach und rutschte am glitschigen Abflußrohr nach unten. 
Nelka stand schon da und rief: 


»Lauf weg! Schnell, lauf« 


Sie hatte Aliks Gesichtsausdruck gesehen und sofort 
reagiert. Irina rannte in Richtung Metrostation 
Kropotkinskaja, aber es war zu spät. Alik packte sie an den 
Haaren und versetzte ihr eine Ohrfeige. 


Noch zwei Jahre quälten sie sich, konnten sich nicht 
trennen, doch mit dieser Ohrfeige war das Beste zu Ende. 
Dann trennten sie sich. Sie konnten einander weder 
verzeihen noch aufhören, sich zu lieben. Ihr Stolz war 
teuflisch. An jenem Abend war Irina doch noch mit dem 
Schriftsteller mitgegangen. Und Alik hatte nicht mit der 
Wimper gezuckt. 


Irina zog als erste einen Schlußstrich: Sie ging in eine 
Trapezgruppe, zur Konkurrenz, ihr Großvater verfluchte 
sie, und sie fuhr für den ganzen Sommer mit dem Zirkus 
auf Gastspiel. Und Alik versuchte sich das erstemal als 
Emigrant: Er zog nach Piter. 


Alik öffnete die Augen. Er spürte noch die Hitze, die von 
dem sonnengewärmten Dach des baufälligen Hauses in der 
Afanassjewgasse ausging, seine Muskeln schienen noch zu 
zittern vom stürmischen Lauf die Holztreppe hinunter, und 
die Erinnerung war im Traum stärker als in seinem 
Gedächtnis, denn er bemerkte Details, die er längst 
verloren glaubte: die angeschlagene Tasse mit dem Karl- 
Marx-Bild, aus der der Hausherr immer trank; an Irinas 
Hand den Ring mit dem toten grünen Türkis in der 
dunkelblauen Fassung, den sie bald darauf verlor; die 
rassige weiße Strähne im dunklen Haar des zehnjährigen 
kleinen Kasanzew. 

Die Sonne neigte sich bereits nach New Jersey, das Licht 
fiel schräg ins Fenster direkt auf Alik, und er blinzelte. 
Joyka saß neben ihm auf dem Bett, las ihm, weil er sie 


darum gebeten hatte, aus der »Göttlichen Komödie« im 
Original vor und erzählte ziemlich verworren jede Terzine 
auf englisch nach. Alik verriet ihr nicht, daß er ganz gut 
Italienisch konnte. Er hatte fast ein Jahr in Rom gelebt, und 
die fröhlich ratternde Sprache hatte sich ihm eingeprägt 
wie ein Handabdruck in Lehm. Doch nun waren alle seine 
Begabungen ohne Belang: sein fabelhaftes Gedächtnis, sein 
feines musikalisches Gehör, sein Talent als Maler. Das alles 
nahm er mit sich, selbst so unnütze Fähigkeiten wie die, 
Tiroler Lieder zu jodeln und erstklassig Billard zu spielen. 


Valentina massierte sein taubes Bein, und ihr schien, als 
komme etwas Leben in seine Muskeln. 


Während Alik in schläfrigem Vergessen dämmerte, war 
Arkascha Libin mit einer neuen Klimaanlage und seiner fast 
neuen Freundin Natascha eingetroffen. Libin mochte 
häßliche Frauen, wobei er einen ganz bestimmten Typ 
bevorzugte: zierlich, mit breiter Stirn und winzigem Mund. 


»Libin strebt nach Vollkommenheit«, hatte Alik vor 
kurzem noch gewitzelt. »Bei Natascha paßt noch knapp ein 
Teelöffel in den Mund, die nächste wird er nur mit 
Makkaroni füttern.« 


Libin hatte vor, die kaputte Klimaanlage abzubauen und 
die neue anzubringen, und zwar allein, obwohl selbst Profis 
dafür immer zu zweit kamen. 


Erfolgversprechende russische Selbstsicherheit. Er stellte 
die Flaschen vom Fensterbrett auf den Fußboden, nahm die 
Jalousie ab, und im selben Augenblick, wie durch ein 
plötzlich entstandenes Loch, flutete von unten, von der 
Straße, die lateinamerikanische Musik herein, die Alik so 
haßte. Schon die zweite Woche wurde das ganze Viertel 
von sechs Indios gemartert, die ausgerechnet die Ecke 
unter Aliks Fenstern zu ihrem Stammplatz erkoren hatten. 


»Kann man denen nicht irgendwie das Maul stopfen?« 
fragte Alik leise. 


»Dich zustopfen ist leichter«, erwiderte Valentina und 
stülpte Alik Kopfhörer über. 


Joyka sah Valentina beleidigt und verständnislos an. 
Diesmal war sie auch noch für Dante gekränkt. 


Valentina legte für Alik Joplins Ragtime auf. Diese Musik 
hatte er ihr während ihrer heimlichen Rendezvous und 
nächtlichen Streifzüge durch die Stadt nahegebracht. 


»Danke, Häschen«, sagte Alik und bewegte die Wimpern. 


Er nannte sie alle Häschen und Kätzchen. Die meisten 
von ihnen waren mit zwanzig Kilo Gepäck und zwanzig 
englischen Vokabeln obendrauf angekommen und hatten 
für diesen Umzug Hunderte von großen und kleinen 
Trennungen vollzogen: von den Eltern, von ihrem Beruf, 
von ihrem Haus und ihrer Straße, von der Luft und dem 
Wasser, und schließlich, was ihnen erst ganz langsam 
bewußt wurde, von ihrer Sprache, die mit den Jahren 
immer instrumentaler und pragmatischer wurde. Auch die 
neue, amerikanische Sprache, die sie sich nach und nach 
aneigneten, war primitiv und pragmatisch, und sie 
benutzten ihren eigenen Jargon, bewußt verstümmelt und 
komisch. In diesem Emigrantenslang vermengten sich 
Russisch, Englisch und Jiddisch, ausgesuchte Obszönitäten 
und der Tonfall jüdischer Anekdoten. 


»Mein lieber Gott«, alberte Valentina, »das ist sich doch 
ein meschuggener Alptraum und keine Musik! Mach doch 
schon das Fenster zu, Engelchen, ich fleh dich an. Was 
mögen die sich denn bloß denken, anstatt sie gehen was 
essen und trinken und haben vollen fun und gute mood? Sie 
machen eine solche Krach, daß wir haben von ihnen nur 
headache.« 


Die beleidigte Joyka ließ das rote Büchlein des 
Florentiner Emigranten auf dem Bett liegen und ging nach 
Hause, in den Nachbaraufgang. Natascha mit dem kleinen 
Mund kochte in der Küche Kaffee. Valentina drehte Alik auf 


die Seite und rieb ihm den Rücken ein. Wundgelegen hatte 
er sich bisher nicht. Den Katheter schlossen sie nicht mehr 
an; Aliks Haut brannte von den Pflastern. Inzwischen hatte 
sich ein ganzer Haufen nasser Laken angesammelt, Faina 
packte sie ein und ging damit in die Wäscherei an der Ecke. 
Nina schlief in einem Sessel im Atelier, ihr Glas fest 
umklammert. 


Libin werkelte erfolglos an der Klimaanlage herum. Ihm 
fehlte eine Befestigungsleiste, und er versuchte, nach 
vertrauter russischer Art, aus zwei zu langen eine kurze zu 
machen, und zwar ohne Werkzeug, denn das hatte er zu 
Hause vergessen. 
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D: ganz langsam weichende Sonne rollte endlich wie 

eine große Münze unters Sofa, und binnen fünf 
Minuten war Nacht. Alle gingen auseinander, und zum 
erstenmal in dieser Woche war Nina mit ihrem Mann allein. 
Jedesmal, wenn sie ihn ansah, erschrak sie von neuem. Ein 
paar Stunden Schlaf, verstärkt durch Alkohol, brachten 
ihrer Seele Ruhe: Im Schlaf verdrängte sie gänzlich und 
voller Wonne die seltene, eigenartige Krankheit, die Alik 
befallen hatte und ihn mit aller Macht schrumpfen ließ; und 
wenn sie aufwachte, hoffte sie jedesmal, der Fluch wäre 
von Alik gewichen, er würde ihr entgegenkommen und wie 
immer sagen: 


»Häschen, was machst du denn da?« 
Doch nichts dergleichen geschah. 


Sie ging zu ihm hinein und legte sich neben ihn, das Haar 
über seine eckige Schulter breitend. Er schien zu schlafen. 
Sein Atem ging schwer. Sie lauschte. Ohne die Augen zu 
öffnen, sagte er: 

»Wann hört diese verfluchte Hitze endlich auf?« 

Sie sprang auf und rannte in die Ecke, wo Libin Marja 
Ignatjewnas gesammelte Werke in sieben Flaschen 
aufgereiht hatte. Sie nahm die kleinste, schraubte den 
Verschluß auf und hielt Alik die Flasche unter die Nase. Es 
roch nach Salmiak. 

»Besser? Besser, ja?« forderte Nina unverzüglich 
Antwort. 


»Ja, doch«, stimmte er zu. 


Sie legte sich wieder neben ihn, drehte seinen Kopf zu 
sich herum und flüsterte ihm ins Ohr: 


»Alik, ich bitte dich, tu es für mich.« 
»Was?« Er verstand nicht oder tat, als verstünde er nicht. 


»Laß dich taufen, und alles wird gut, und die Behandlung 
hilft dann auch.« Sie nahm seine erschlaffte Hand in beide 
Hände und küßte sanft den sommersprossigen 
Handrücken. »Und du mußt keine Angst haben.« 


»Ich hab auch so keine Angst, Kleines.« 
Sie richtete sich auf. »Ich laß den Priester kommen, ja?« 


Alik konzentrierte seinen schwimmenden Blick und sagte 
überraschend ernst: 


»Nina, ich habe absolut nichts gegen deinen Christus. Er 
gefällt mir sogar, obwohl mit seinem Humor was nicht 
stimmt. Es ist nur, verstehst du, ich bin selber ein kluger 
Jude. Aber Taufe, das ist irgendwie albern, das ist Theater. 
Und Theater kann ich nicht leiden. Ich steh auf Kino. Laß 
mich in Ruhe, Kätzchen.« 

Nina faltete ihre mageren Hände und schüttelte sie. 

»Red doch wenigstens mal mit ihm. Er kommt her, und 
ihr redet miteinander.« 

»Wer kommt her?« fragte Alik. 

»Na, der Priester. Er ist sehr, sehr gut. Ach, bitte... .« Sie 
strich ihm mit ihrer spitzen Zunge über den Hals, dann das 
Schlüsselbein hinunter und über die eingefallene, fast am 
Knochen haftende Brustwarze - eine vertraute einladende 
Geste. Sie verführte ihn zur Taufe wie zum Liebesspiel. 

Er lächelte schwach. 

»Na, dann mach. Bring deinen Popen her. Unter einer 
Bedingung: Einen Rabbi holst du auch.« 

Nina erstarrte. 

»Machst du Witze?« 

»Wieso? Wenn du von mir einen so ernsten Schritt 
verlangst, hab ich das Recht, beide Seiten zu konsultieren.« 
Er hatte es schon immer verstanden, jede Situation 
maximal zu genießen. 


Ich hab ihn soweit, ich hab ihn, triumphierte Nina, jetzt 
wird er getauft. 


Mit Vater Viktor, dem Geistlichen, war schon lange alles 
abgesprochen. Er war Priester einer kleinen orthodoxen 
Kirche, ein gebildeter Mann, Nachkomme von Emigranten 
der ersten sowjetischen Auswanderungswelle, mit einer 
verworrenen Biographie und einem schlichten Glauben. Er 
war gesellig, von heiterem Gemüt, besuchte seine 
Schäfchen gern zu Hause und trank auch ganz gern. 


Woher man einen Rabbi nahm, davon hatte Nina keine 
Ahnung. Ihr Freundeskreis hatte mit der jüdischen 
Gemeinde nichts zu tun, und sie mußte sich etwas einfallen 
lassen, um Alik mit einem Rabbiner zu dienen, wenn das 
nun mal seine Bedingung war. 


An die zwei Stunden hantierte Nina mit den 
Kräuterumschlägen, legte wieder Kompressen auf Aliks 
Füße, rieb ihm die Brust mit einer scharf riechenden 
Tinktur ein, und gegen drei Uhr nachts entsann sie sich, 
daß Irina neulich lachend gesagt hatte, unter den ganzen 
Juden hier sei sie als Russin die einzige, die Gefillte Fisch 
zubereiten könne, denn sie war eine Zeitlang verheiratet 
mit einem echten Juden, mit Sabbat, koscheren Speisen 
und allem Drum und Dran. 


Also wählte Nina langsam ihre Nummer und Irina 
erstarrte, als sie mitten in der Nacht Ninas Stimme hörte. 


Es ist vorbei, dachte sie. 


»Ira, hör mal, dein Mann, war der ein religiöser Jude?« 
hörte sie Nina fragen. Völlig absurd. 


Sie ist betrunken, dachte Irina. 
»Ja.« 


»Kannst du ihn nicht irgendwie auf treiben? Alik will 
einen Rabbi.« 


Nein, sie ist einfach verrückt geworden, entschied Irina 
und sagte vorsichtig: 


»Laß uns morgen darüber reden. Jetzt ist es drei Uhr 
nachts, um diese Zeit kann ich sowieso niemanden 
anrufen.« 


»Denk dran, es ist sehr dringend«, sagte Nina mit 
vollkommen klarer Stimme. 


»Ich komme morgen abend vorbei, okay?« 


Irina empfand für Nina aufrichtiges Interesse. Vielleicht 
war das auch der wahre Grund, warum sie damals, vor 
anderthalb Jahren, eingewilligt hatte, Alik in seinem Atelier 
zu besuchen: Um sich das Prachtstück anzusehen, das sich 
ihn geangelt hatte. 


Für Alik schwärmten die Frauen beinah seit seiner 
Geburt, vom Krippenalter an war er der Liebling aller 
Kinderfrauen und Erzieherinnen. Während seiner Schulzeit 
wurde er von allen Mädchen seiner Klasse zum Geburtstag 
eingeladen, und alle verliebten sich in ihn, mitsamt ihren 
Großmüttern und deren Hündchen. In der Pubertät, in der 
jeden jungen Menschen die heftige Unruhe erfaßt, daß es 
Zeit sei, mit dem Erwachsenenleben zu beginnen, das aber 
noch nicht recht gelingt, und sich kluge Jungen und 
Mädchen in dumme Abenteuer stürzen, in dieser Phase war 
Alik einfach unersetzlich:; Er nahm freundschaftliche 
Beichten ab, verstand es zu spotten und andere 
aufzuheitern, und vor allem vermittelte er etwas ganz 
Einzigartiges, nämlich die Überzeugung, das Leben 
beginne am nächsten Montag, den gestrigen Tag könne 
man getrost streichen, besonders wenn er kein besonderer 
Erfolg war. Später erlag seinem Charme selbst die von 
allen »Schlangengift« genannte Inspektorin an der Theater 
- und Kunsthochschule, wo er viermal rausflog, aber dank 
der Fürsprache der in ihn verliebten Inspektorin dreimal 
wieder aufgenommen wurde. 


Bei Irinas erstem Besuch kam ihr Nina vor wie eine 
hochmütige, launische dumme Gans: Eine angeschlagene 
Schönheit saß auf dem Teppich und bat, nicht gestört zu 
werden; sie legte ein riesiges Puzzle. Bei näherer 
Betrachtung hielt Irina sie schlicht für geisteskrank und 
obendrein psychisch gestört - ihre Trägheit wechselte mit 
Hysterie, plötzlichen Ausbrüchen von Fröhlichkeit oder 
Melancholie, was Irina ihrem schleichenden, aber 
unverkennbaren Alkoholismus zuschrieb. 


Im übrigen konnte sie noch verstehen, warum Alik sie 
geheiratet hatte, aber wie er ihre an Geistesschwäche 
grenzende Dummheit so lange aushielt, ihre pathologische 
Faulheit und Schlamperei! Sie empfand keine verspätete 
Eifersucht, sondern tiefes Unverständnis. Irina hatte noch 
nie mit dem Typ Frau zu tun gehabt, zu dem Nina gehörte. 
Gerade mit ihrer grenzenlosen Hilflosigkeit weckte sie in 
allen, die sie umgaben, besonders in den Männern, ein 
starkes Verantwortungsgefühl. 


Nina hatte noch eine Eigenschaft: Jede Laune, jede Idee 
oder Marotte trieb sie auf die Spitze. Zum Beispiel nahm 
sie nie Geld in die Hand. Wenn Alik mal für eine Woche 
wegfuhr, etwa nach Washington, wußte er, daß Nina nicht 
einkaufen gehen und lieber vor Hunger sterben würde, als 
das »schmutzige Papier« anzufassen. Also füllte er vor 
jeder Abreise den Kühlschrank. 


In Rußland hatte Nina nie gekocht, aus Angst vor Feuer. 
Sie hatte damals für Astrologie geschwärmt und irgendwo 
gelesen, daß ihr, der im Sternzeichen Waage Geborenen, 
Gefahr drohe durch Feuer. Seitdem mied sie den Herd, was 
sie mit der kosmischen Unvereinbarkeit des Sternzeichens 
der Luft mit dem Element Feuer begründete. Hier im 
Atelier, wo anstelle des Gasherdes ein elektrischer stand 
und sie echtes Feuer höchstens an einer Streichholzspitze 
zu sehen bekam, war ihre Abneigung gegen das Kochen 


dennoch nicht vergangen, und Alik meisterte mühelos und 
mit Erfolg auch die Küchenarbeit. 


Außer Geld und Feuer gab es noch etwas ganz und gar 
Unfaßbares: Sie hatte eine irrsinnige, krankhafte Angst 
davor, Entscheidungen zu treffen. Je nichtiger der 
Gegenstand, desto mehr quälte sie sich. Einmal hatte Irina 
von einer Klientin, einer Sängerin, Opernkarten geschenkt 
bekommen und auf T-Shirts Bitte Alik und Nina eingeladen 
mitzukommen. Sie wollten die beiden abholen und wurden 
Zeuginnen, wie Nina bis zur Erschöpfung ihre engen 
kurzen Kleider und ihre Ausgehschuhe durchprobierte, sich 
dann aufs Bett warf und sagte, sie werde nirgendwohin 
gehen. Sie schluchzte ins Kissen, während Alik, der es 
dabei mied, die unfreiwilligen Augenzeuginnen anzusehen, 
irgendein Kleid neben Nina legte und sagte: 


»Das hier. Samt gehört zur Oper wie Würstchen zum 
Bier.« 


T-Shirt hatte an dieser Vorstellung sicher mehr Spaß als 
an der mittelmäßigen Oper. 


Irina kannte Launen und Marotten sehr gut - ihre Jugend 
war voll davon. Aber im Unterschied zu Nina hatte sie die 
Zirkusschule hinter sich. Die Fähigkeit, auf einem Drahtseil 
zu laufen, ist für einen Emigranten sehr nützlich .... Das 
Seil schneidet in die Fußsohlen, das Herz bleibt fast 
stehen, Schweiß rinnt über die Augen, doch der Mund ist 
zu einem breiten Lächeln verzogen, das Kinn siegessicher 
gereckt, ebenso die Nase, sie weist zu den Sternen, alles ist 
leicht und mühelos, mühelos und leicht. . . Vielleicht hatte 
Irina es deshalb am weitesten von allen gebracht. Mit 
Klauen und Zähnen hatte sie sich einen exklusiven 
amerikanischen Beruf erkämpft, acht Jahre lang jeden Tag 
genau zwei Stunden zu wenig Schlaf. Entscheidungen 
treffen mußte sie zehnmal am Tag, und längst galt für sie 
als eiserne Regel: Nicht ärgern, wenn eine Entscheidung 
mal weniger glücklich war. 


Die Vergangenheit ist endgültig und unabänderlich, aber 
die Zukunft gehört uns, sagte sie in solchen Fällen. Und 
plötzlich stellte sich heraus, daß ihre unabänderliche 
Vergangenheit Macht über sie besaß. 


Mit Alik sprach Irina weder über seinen bevorstehenden 
Tod noch über die Vergangenheit. Wovon sie nicht zu 
träumen gewagt hatte, war geschehen: T-Shirt ging mit Alik 
und allen seinen Freunden so selbstverständlich und 
unbefangen um, daß keiner von ihnen auch nur ahnte, was 
für eine schwere psychische Störung das Mädchen hinter 
sich hatte. Doch Irina hätte sich selbst wohl kaum zu 
erklären vermocht, was sie zwang, nun schon seit zwei 
Jahren jede freie Minute in dieser lauten, chaotischen 
Behausung zu verbringen. 


Der englische Goldfischh der eher aussah wie ein 
braungebrannter Thunfisch denn wie ein zierlicher 
Schleierfisch, Doktor Harris, mit dem Irina schon seit vier 
Jahren heimlich verlobt war, konnte sie, als er für fünf Tage 
in New York war, nur mit Mühe finden und fuhr beleidigt 
wieder ab, überzeugt, sie wolle ihn verlassen. Das aber 
hatte sie keineswegs vor. Er war ein berühmter Experte für 
Urheberrecht und bekleidete einen so hohen Posten, daß 
sie ihn normalerweise nie kennengelernt hätte. Ein reiner 
Zufall: Der Inhaber ihres Büros hatte sie als Assistentin zu 
Verhandlungen mitgenommen, danach fand ein Empfang 
statt, auf dem kaum Frauen anwesend waren, und sie fiel 
unter den schwarzen Smokings auf wie eine weiße Taube 
unter lauter alten schwarzen Raben. Zwei Monate später, 
als sie die Reise nach England schon total vergessen hatte, 
bekam sie eine Einladung zu einer Tagung junger Juristen. 
Der Chef ihres Büros war vor Verblüffung eine Weile 
fassungslos, konnte sich aber nicht vorstellen, daß Harris 
sich für seine winzige Assistentin interessierte. Dennoch 
ließ er sie für drei Tage nach Europa reisen. Und nun lief es 
wohl darauf hinaus, daß Harris sie heiraten wollte. 


Und das war nicht irgendwas mit Liebe-Iriebe, sondern 
eine ernste Sache. 


Jede Frau über vierzig träumt von einem Harris. Und 
Irina war gerade vierzig geworden. 


Jedenfalls war das alles ziemlich dumm. 


Am Abend fuhr Irina zu Nina, um mit ihr zu reden. Doch im 
Schlafzimmer stand wieder die Wunderheilerin herum, die 
vor ihrer Abreise noch einmal auf einen Sprung 
vorbeigekommen war. Das Atelier war wie üblich voller 
Menschen. 


Irina war hungrig und öffnete den Kühlschrank. Darin sah 
es mau aus. In einer Einkaufstüte aus dem russischen 
Laden lag teures Schwarzbrot, ein Stück Käse trocknete 
vor sich hin. Irina machte sich ein Brot. Dann trank sie 
einen Schluck von Ninas Drink - in diesem Haus tranken 
auf einmal alle screw, Orangensaft mit Wodka. Endlich kam 
Nina rausgekrochen. 


»Also, was willst du von Gottlieb?« 
»Von welchem Gottlieb?« fragte Nina erstaunt. 


»Mein Gott, du hast mich doch heute nacht angerufen .. 
.« 

»Ach so, er heißt Gottlieb. Das hab ich gar nicht gewußt. 
Alik hat gesagt, ich soll einen Rabbi holen«, sagte Nina 
unschuldig, und Irina spürte eine plötzliche Aufwallung von 
Ärger: Warum gab sie sich mit dieser Idiotin ab? Aber sie 
unterdrückte ihren Ärger routiniert und fragte sanft: 

»Was willst du denn mit einem Rabbi? Bringst du da auch 
nichts durcheinander?« 


Nina strahlte. 


»Ach, du weißt ja noch gar nichts! Alik ist einverstanden, 
er läßt sich taufen.« 


Irina konnte ihre Wut nun nicht mehr zurückhalten. 


»Nina, zum Taufen braucht man doch wohl einen Priester, 
oder?« 


»Klar doch!« Nina nickte. »Klar, einen Priester. Das hab 
ich schon abgesprochen. Aber Alik hat gebeten... Er will 
auch mit einem Rabbi sprechen.« 


»Er will sich taufen lassen?« staunte Irina, die endlich 
das Wesentliche erfaßt hatte. 


Nina senkte ihr schmales kleines Gesicht in die 
knochigen, nun nicht mehr schönen Hände. 


»Fima sagt, es steht sehr schlecht. Alle sagen, es steht 
schlecht. Und Marja Ignatjewna sagt, das ist die letzte 
Hoffnung, die Taufe. Ich will nicht, daß er ins Nichts geht. 
Ich will, daß Gott ihn aufnimmt. Du kannst dir nicht 
vorstellen, was für eine Finsternis das ist... Das kann man 
sich nicht vorstellen.« 


Nina wußte einiges über diese Finsternis, sie hatte drei 
Suizidversuche hinter sich, einen in ihrer frühen Jugend, 
einen gleich nach Aliks Abreise aus Rußland und den 
dritten hier, nachdem sie ein totes Kind geboren hatte. 


»Es eilt, es eilt sehr.« Nina goß sich den Rest Saft ins 
Glas. »Irischa, geh mir doch bitte Saft kaufen. Wodka nicht, 
Wodka hat Slawik gestern mitgebracht. Und dein Gottlieb 
soll einen Rabbi herschaffen.« 


Irina nahm die Einkaufstasche und langte in das 
Metallgefäß auf dem Kühlschrank - dort wurden die 
Rechnungen gesammelt. Es war leer. Irgend jemand hatte 
bereits alles beglichen. 
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ya sich sagte Irina immer: Ich habe auf alle Pferde 

gesetzt, auch auf das jüdische. Ihr jüdisches Pferd war 
der riesige schwarzbärtige Ljowa Gottlieb, der es 
fertigbrachte, die Russin Irina zum Judentum zu bekehren, 
und zwar nicht nur so, sondern mit allen Schikanen, mit 
Sabbatkerzen, Mikwa und Kopfbedeckung, die ihr übrigens 
ausgezeichnet stand. Die kleine T-Shirt ging in eine 
religiöse Mädchenschule, die sie bis heute in guter 
Erinnerung hatte. 


Zwei volle Jahre spielte Irina die Jüdin. Sie lernte 
Hebräisch - über mangelnde Fähigkeiten konnte sie nicht 
klagen, ihr fiel alles leicht. Sie ging regelmäßig in die 
Synagoge und genoß das Familienleben. Eines Morgens 
wachte sie auf und erkannte, daß sie sich zu Tode 
langweilte. Sie packte wahllos ein, was ihr in die Hände 
fiel, und zog sofort aus. Ljowa hinterließ sie einen Zettel 
mit drei Worten: Ich gehe weg. Später, als er sie bei alten 
Freunden gefunden hatte und versuchte, die Familie 
wiederherzustellen, antwortete sie nur eines: Ich hab es 
satt, Ljowa, ich hab’s satt. Das war ihre letzte Laune, 
vielleicht auch eine Art emotionaler Rebellion. Danach 
erlaubte sie sich keine derartigen Extravaganzen mehr. 


Sie zog nach Kalifornien. Wie sie in diesen Jahren lebte, 
wußten ihre New Yorker Freunde nicht. Einige nahmen an, 
sie habe Ersparnisse gehabt, andere vermuteten, sie wurde 
von einem Liebhaber ausgehalten. Genau wußte es 
niemand. Tagsüber trug sie klassische Kostüme aus Leinen 
und Seide, abends aber trat sie, in Federn und Glimmer 
gehüllt, mit ihrer Akrobatennummer in einem 
extravaganten Etablissement für reiche Idioten auf. Die 
Artistik war schließlich kein Klacks, das war ein richtiger 
Beruf, was anderes als eine Philologie-Dissertation. Dank 
diesem Beruf rotierten nachts ihre Beine und tagsüber ihre 
grauen Zellen bei der Juristenausbildung. Eines schönen 


Tages schloß sie die ab, nachdem sie alle vorgeschriebenen 
Fächer absolviert und gelernt hatte, um halb sieben 
aufzustehen, drei Minuten zu duschen, statt eine 
Dreiviertelstunde zu baden, und nicht ans Telefon zu 
gehen, ehe der Anrufbeantworter sie wissen ließ, wer da 
anrief. Sie wurde Assistentin in einem etablierten Büro. 


Sie lebte in Los Angeles, hatte kaum Kontakt zu 
Emigranten und sprach mit leichtem britischen Akzent, den 
sie sich absichtlich zugelegt hatte. Er galt sogar als schick. 
Wer etwas davon versteht, weiß, daß es schwieriger ist, 
seinen Akzent abzulegen, als ihn zu verändern. Ihren 
unscheinbaren russischen Familiennamen hatte sie in 
weiser Voraussicht schon ändern lassen, als sie ihre ersten 
amerikanischen Papiere bekam. 


Aus der Zeit ihrer Show-Karriere hatte sie noch 
Verbindungen, und so brachte sie auch Klienten ins Büro. 
Keine besonders berühmten, aber ihr Chef wußte das 
dennoch zu schätzen. Mit der Zeit ließ er sie selbständig 
arbeiten. Sie gewann für ihn ein paar unbedeutende Fälle. 
Für einen jungen Amerikaner wäre das eine ganz passable 
Karriere gewesen. Für eine vierzigjährige Zirkusartistin 
aus Rußland war sie sensationell. 


Auch ihrem Exmann Ljowa bekam die Scheidung gut. Er 
heiratete ein richtiges jüdisches Mädchen aus Mogiljow, 
das weder die Erfahrung einer Zirkusakrobatin besaß noch 
überhaupt irgendeine. Sie war groß, dick und breitärschig 
und gebar ihm in sieben Jahren fünf Kinder; das versöhnte 
Ljowa vollkommen mit dem Verlust Irinas. Seine 
vernünftige Frau sagte zu ihren Freundinnen: 

»Ihr wißt doch, alle unsere Männer mögen Schicksen, 
aber nur so lange, bis sie eine richtige jüdische Frau 
haben.« 

Diese große Weisheit war das Äußerste, wozu sie fähig 
war, doch Ljowa würde sie nicht bestritten haben. 


Irina fand Ljowa mühelos im Telefonbuch, aber als sie ihn 
um ein Treffen bat, war er ganz verstört. Die zwei Stunden, 
die sie für den Weg zu ihm in die Bronx brauchte, wand er 
sich im Vorgefühl einer großen Unannehmlichkeit oder 
zumindest Peinlichkeit, die sie ihm verursachen würde. 


Sein Büro war ziemlich unansehnlich, aber das Geschäft, 
das hier lief, war Irinas Einfall gewesen. Ihr praktischer 
Verstand, gepaart mit lässiger Gleichgültigkeit, hatte Ljowa 
seinerzeit Glück gebracht. Irina hatte ihn ganz zu Beginn 
ihrer kurzen Ehe überredet, sein ganzes Geld, mühselig 
zusammengekratzte fünftausend Dollar, in ein riskantes 
Vorhaben zu stecken, das sich schließlich großartig 
rentierte: die Produktion von koscherer Kosmetik. Damals 
war Irina noch im Stadium ihrer kurzen Romanze mit dem 
Judentum, das zwar ziemlich gemäßigt und reformiert war, 
aber noch immer festhielt am dramatischen Verhältnis von 
Milch und Fleisch, besonders, wenn das zu Lebzeiten 
gegrunzt hatte. 


Ljowas Kosmetik fand gerade die ersten Abnehmer, als 
Irina ihn verließ, bemalt mit schillernder amerikanischer 
Kosmetik. Ljowa trat in eine neue Phase seines Lebens ein, 
wechselte bald die Orientierung und lief von den 
Reformern zu den Orthodoxen über Die hatten ihre 
eigenen politischen Grundsätze Er mußte auf die 
Herstellung der vulgären Farben verzichten, die die edlen 
Gesichter jüdischer Frauen besudelt hätten, verkaufte 
diesen Teil des Geschäfts an seinen Bruder und stellte nun 
nur noch koscheres Shampoo und Seife her, außerdem 
koscheres Aspirin und andere Medikamente. Vermutlich 
gab es auf der Welt genügend Menschen, die diese Idee 
nicht für reine Scharlatanerie hielten. 


Ljowa empfing Irina auf der Schwelle seines Büros. Sie 
hatten sich beide sehr verändert, aber diese 
Veränderungen hatten nichts mit dem Lauf der Zeit zu tun, 
sondern eher mit ihrem neuen Lebensstil. Ljowa hatte 


zugenommen und wirkte kleiner durch den breiten Rücken 
und den ausladenden Hintern; sein Gesicht hatte den 
rosigweißen Teint eingebüßt, der an den jungen König 
David erinnerte, und eine irgendwie düstere Färbung 
angenommen. Irina dagegen, die während ihrer Ehe in 
löchrigen baumwollenen T-Shirts und bodenlangen 
indischen Röcken rumgelaufen war, verblüffte ihn nun mit 
ihrer perfekten, wie einer Modezeitschrift entsprungenen 
Makellosigkeit, der strengen Eleganz von Augenbrauen und 
Nase, ihrem festen Kinn und ihren weichen Lippen. 


Eine Perle, eine echte Perle, dachte Ljowa, und dann 
sprach er es aus. 


Irina lachte so unbeschwert wie früher. 


»Ich freue mich, daß ich dir gefalle, Ljowa. Du hast dich 
sehr verändert, aber gar nicht mal so übel, bist ein richtig 
solider, kapitaler Herr.« 


»Und fünf Kinder, Irotschka, fünf.« Er nahm ein kleines 
Fotoalbum aus der Schreibtischschublade. »Und wie geht’s 
Majka?« fragte er ein bißchen spät. 


»Gut. Ein erwachsenes Mädchen.« 


Sie sah sich das Album aufmerksam an, nickte und legte 
es auf den Tisch. 


»Weswegen ich hier bin: Ein alter Freund von mir, Jude, 
ich kenn ihn noch aus Moskau, der ist schwer krank. Er 
stirbt. Er möchte mit einem Rabbi sprechen. Kannst du das 
organisieren?« 

»Und das ist dein ganzes Problem?« Ljowa war 
ungeheuer erleichtert, hatte er doch vermutet, Irina wolle 
finanzielle Forderungen an ihn stellen, wegen der 
fünftausend Dollar immerhin waren sie ja damals 
verheiratet gewesen. Er war ein redlicher Mensch, aber er 
hatte Familie, und überhaupt rückte er ungern einfach so 
etwas heraus. 


»Für dich, da würd ich zehn auftreiben.« Er merkte, daß 
er etwas Dummes gesagt hatte, und war verlegen, aber 
Irina hatte es gar nicht verstanden oder nicht darauf 
geachtet. 


»Aber es ist eilig, brandeilig, es geht ihm sehr schlecht«, 
mahnte sie. 


Ljowa versprach, noch heute abend anzurufen. 


Er rief tatsächlich am Abend an und sagte, er könne 
einen wunderbaren Rabbiner mitbringen, aus Israel, der 
gerade eine hochgelehrte Vorlesungsreihe an der New 
Yorker Jeschiwa hielt. Ljowa hatte schon mit ihm 
verabredet, daß sie beide gleich nach dem Sabbat 
vorbeikommen würden. 


Bemerkenswerterweise war Irina, die nie etwas vergaß 
und sogar die Telefonnummern ihrer Moskauer 
Freundinnen noch wußte, total entfallen, daß der jüdische 
Sabbat am Sonnabendabend endet, und sie verkündete 
Nina, der Rabbiner werde Sonntag früh kommen. 

Der orthodoxe Priester, Vater Viktor, wollte am 
Sonnabend nach der Abendmesse kommen. Nina hielt es 
für sehr bedeutungsvoll, daß er als erster kommen würde. 
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F ima ging noch spät am Abend zu Berman, ohne vorher 

anzurufen; diese Zwanglosigkeit war zwischen ihnen 
üblich. Sie kannten sich schon sehr lange, waren sogar 
miteinander verwandt. Zwar nur über mehrere Ecken, über 
einen Großvater, aber das spielte keine Rolle. Wichtig war 
etwas anderes: Sie waren beide Ärzte, und zwar im Sinne, 
wie manche Menschen eben von Geburt blond sind oder 
Sänger oder Feiglinge, also nach dem Willen der Natur. Sie 
hatten ein Gespür für den menschlichen Körper, für das 
Pulsieren des Blutes; eine besondere Art zu denken. 


»Systematisch«, nannte es Berman. 


Sie vermochten beide zu erkennen, welche Eigenschaften 
in Verbindung mit einem bestimmten Stoffwechseltyp zu 
Bluthochdruck führen konnten, wo Magengeschwüre zu 
erwarten waren, Asthma oder Krebs. Bevor sie mit einer 
medizinischen Untersuchung begannen, stellten sie fest, 
daß die Haut trocken war, die Augäpfel leicht getrübt oder 
die Mundwinkel entzündet waren. 


Im übrigen hatten sie in den letzten Jahren kaum 
jemanden untersucht, höchstens, wenn sie mal von 
Bekannten darum gebeten wurden. 


Anders als Fima hatte Berman, als er nach Amerika 
übergesiedelt war, alle erforderlichen Prüfungen innerhalb 
von zwei Monaten abgelegt, sein russisches Diplom 
bestätigt und zugleich einen lokalen Rekord aufgestellt: 
Noch niemand hatte in so kurzer Zeit ein komplettes 
Medizinstudium absolviert. Er wurde sofort in einem 
städtischen Krankenhaus eingestellt. Dort lernte er das 
amerikanische Gesundheitswesen in der Praxis kennen, 
widmete ihm siebzig Stunden in der Woche und fand es 
ebenso unbefriedigend wie das russische, aber aus anderen 
Gründen. Da entdeckte er einen Bereich, in dem er sich von 
den amerikanischen Ärzten fernhalten konnte. Er schätzte 
sie nicht sonderlich. 


Es war eine neue Fachrichtung, gerade erst im 
Entstehen. In Rußland wird es das in zwanzig Jahren noch 
nicht geben, vielleicht überhaupt nie, dachte er verbittert. 
Die Richtung hieß Computertomographie. Ein 
diagnostisches Verfahren, bei dem der Körper mit Isotopen 
bestrahlt und per Computer untersucht wird. 


Berman sagte immer, seine letzten Hirnzellen seien für 
die Beherrschung dieses hochmodernen Computers 
draufgegangen, seine letzte Energie für die Beschaffung 
des Geldes, um ihn zu kaufen und ein eigenes 
Diagnostiklabor einzurichten, und die letzten Reste seines 
Lebens würde er brauchen, um die gigantischen Schulden 
abzuzahlen, die im Ergebnis seiner Anstrengungen 
entstanden waren. 


Seine Praxis lief dennoch gut, sie kam langsam in Fahrt, 
aber sein gesamter Gewinn wurde aufgefressen von der 
Tilgung der Kredite und Zinsen, die in diesem Land so 
schnell und unmerklich wuchsen wie Schimmel an einer 
feuchten Wand. 


Berman hatte vierhunderttausend Dollar Schulden, Fima 
vierhundert; nach amerikanischer Logik gedieh der eine 
also prächtig, dem anderen dagegen ging es dreckig. Sie 
lebten in gleich schlechten Wohnungen, aßen das gleiche 
billige Zeug. Der einzige Unterschied bestand darin, daß 
Berman sich drei anständige »Doktor«-Anzüge gekauft 
hatte, während Fima mit schäbigen Klamotten auskam. 


»Wie ganz Amerika lebt, so leben auch wir«, sagte 
Berman manchmal lachend und klopfte Fima auf die 
Schulter. 


Sie wußten beide: Wenn Berman für seinen Kopf, für 
seine Ausbildung und sein abenteuerliches Projekt solche 
Kredite eingeräumt wurden, dann war er das auch wert. 
Und deshalb hätte er durchaus schon jetzt auf die bessere 


East Side ziehen können, wäre er nicht so geizig und 
übervorsichtig. 


Fima fühlte sich unbehaglich. Neid, nein, nicht Neid, aber 
eine Art Schmerz regte sich in ihm. Immerhin hatte 
Berman, als er sein Labor aufmachte, Fima angeboten, als 
Techniker bei ihm anzufangen, doch dafür hätte Fima 
Spezialkurse absolvieren müssen, aber er quälte sich noch 
immer mit Englischbüchern herum, machte sich selbst vor, 
daß er sich im nächsten Jahr bestimmt aufraffen und die 
verfluchten Prüfungen bestehen würde. Jedenfalls lehnte er 
Bermans Angebot ab. 


In Rußland hatten sie auf gleicher Stufe gestanden, zwei 
begabte junge Arzte, die sich ihres Wertes bewußt waren. 
Hier war Berman dank seiner für die Sache völlig 
unerheblichen Fähigkeit, in dieser Scheißsprache zu 
plappern, Fima so weit vorausgeeilt, daß der ihn nie mehr 
einholen konnte. Doch in diesem Fall, bei Alik, standen sie 
wie früher auf der gleichen Stufe: zwei Ärzte vor einem 
Kranken. 


Ihr heutiges Treffen war im Grunde eine Art Konsilium. 
Fima war der erste Arzt, an den Alik sich gewandt hatte, 
als sein rechter Arm zu versagen begann. Vor anderthalb 
Jahren. 


Eine Lappalie, beruflich bedingte Überbelastung, 
vielleicht eine Sehnenscheidenentzündung, hatte Fima 
anfangs gedacht, sich dann aber schnell besonnen. Der 
linke Arm war auch betroffen. Wenn der Prozeß so zügig 
voranschritt, konnte es sich um multiple Sklerose handeln. 
Eine gründliche Untersuchung war notwendig. 

Die erste Untersuchung nahm Berman vor. Unentgeltlich 
natürlich, sogar die Isotopen bezahlte er selbst. Der 
Computer fand nichts. 

»Ein echter Ami, das Ding«, spottete Berman, »der 
arbeitet nicht umsonst.« 


»Solange du äußerlich gesund bist, schließ eine 
Versicherung ab, Alter. Die wird erst in einem halben Jahr 
wirksam, aber ich garantiere dir, solche Sachen gehen 
nicht von selbst wieder weg«, lautete Bermans 
abschließendes Urteil. 


Aber Geld für eine Lebensversicherung hatte Alik nicht, 
außerdem dachte er nie darüber nach, was in einem halben 
Jahr sein würde. Aus demselben Grund und auch aus 
Widerwillen gegen Behörden, amtliche Papiere und 
Schlangestehen, den er noch aus sowjetischer Zeit 
behalten hatte, bezog er in Amerika nie Sozialhilfe. 


Viele Immigranten wetteiferten geradezu darum, wie man 
am geschicktesten zu allen möglichen Vergünstigungen 
kam, von Lebensmittelkarten bis zu kostenlosen 
Wohnungen, Alik aber hatte es fertiggebracht, fast zwanzig 
Jahre lang als sorgloses Vögelchen zu leben. Er arbeitete 
unbeschwert und im verborgenen, so daß viele glaubten, er 
lebe von der Hand in den Mund, einfach in den Tag hinein. 
Am meisten ärgerte das nicht diejenigen, die ehrlich 
arbeiteten, sondern die notorischen Nichtstuer und 
ausgekochten Betrüger. 


Jedenfalls hatte er nie eine Versicherung, genauso wenig 
wie eine feste Arbeit, und darauf war nun auch nicht mehr 
zu hoffen: Jetzt war er weniger als zu irgendeiner Zeit in 
der Lage, tagelang in endlosen Korridoren in 
Warteschlangen zu sitzen, um die notwendigen Papiere zu 
bekommen. 


Zum Glück hatte das amerikanische System der 
medizinischen Versorgung, ausgeklügelt und 
computergestützt, ein paar Schlupflöcher, durch die man 
hineinkam. 


Die ersten Blutuntersuchungen wurden mit fremden 
Papieren gemacht. Das Blut schwieg. 


Die erste Krankenhauseinweisung organisierten sie direkt 
von der Straße weg, per Notarzt. Dazu inszenierten sie ein 
kleines Spektakel. Der Inhaber des Cafes gegenüber rief 
den Notarzt an und erklärte, vor seiner Tür sei ein Mann 
bewußtlos umgefallen. Der Mann legte sich auf drei 
zusammengeschobene Stühle, ließ seinen roten 
Pferdeschwanz herunterbaumeln, zwinkerte dem Inhaber 
des Cafes zu, der sein Freund war, und wartete etwa fünf 
Minuten auf den Arzt. Er wurde mitgenommen und 
untersucht und bekam für die Zeit des stationären 
Aufenthalts eine Krankenversicherung. 


Behandelt wurde er von Neuropathologen, die ihn an den 
Tropf hängten und ihm die nötigen Medikamente 
injizierten. Das alles war ziemlich öde, und Alik machte 
sich aus dem Krankenhaus davon. Fima tobte: Egal, was 
war, die Verschreibungen waren in Ordnung, sie 
behandelten zwar nur die Symptome, aber etwas anderes 
war auch nicht drin, solange die Diagnose nicht feststand. 
Fima beharrte darauf, daß Alik wieder ins Krankenhaus 
mußte, und die einzige Möglichkeit dafür war ein kleiner 
Bluff. Fima organisierte ihm flugs eine kleine Fistel am 
Schlüsselbein, und Alik reklamierte sie als Folge einer 
falschen Behandlung. Das städtische Krankenhaus war 
zwar nicht privat, aber trotzdem nicht erpicht auf eine 
Klage, und er wurde wieder aufgenommen. 


So zog sich alles hin. Alik ging ins Krankenhaus, kam 
wieder raus, ging wieder rein, kam wieder raus. Schwer zu 
sagen, ob die Behandlung anschlug, denn wer weiß, wie es 
ohne sie ausgesehen hätte. Aber der rechte Arm baumelte 
schon leblos herab, und mit der linken Hand konnte er 
kaum noch den Löffel zum Mund führen. Sein Gang 
veränderte sich. Er ermüdete schnell. Stolperte oft. Dann 
fiel er das erstemal hin. Und das alles ging beängstigend 
rasch. Im Frühjahr darauf konnte er schon kaum noch 
laufen. 


Der zweite Krankenhausaufenthalt war schon bedeutend 
schwieriger zu organisieren. Alik wurde in Bermans Labor 
gebracht, und der rief den Notarzt an, in seiner 
Sprechstunde sei ein Schwerkranker. Der Notarzt verlangte 
eine schriftliche Garantie, daß der Patient nicht auf dem 
Weg ins Krankenhaus sterben würde. Berman, der die 
landesüblichen bürokratischen Gepflogenheiten kannte, 
hatte den Brief schon vorbereitet. Er begleitete Alik, und 
glücklicherweise war die Hauptperson, auf die es ankam, 
die Krankenschwester, eine Bekannte von Berman, eine 
alte Irin, schroff, mürrisch und ein reiner Engel. Sie 
überwies ihn in das chinesische Krankenhaus, das als beste 
staatliche Klinik galt. Sie konnten also von Glück reden, 
und in der ersten Woche lebte Alik auf; neben den 
konventionellen Methoden wurde er mit Akupunktur und 
Moxibustion behandelt, es sah sogar so aus, als würde die 
Sensibilität der Hände wiederhergestellt. 


Jetzt saßen Fima und Berman in der häßlichen Küche, 
zwischen schmutzigen Tassen und quicklebendigen 
Kakerlaken. Sie stellten keine Hypothesen mehr auf: eine 
amyotrophische Lateralsklerose, eine Virusinfektion des 
Stammhirns, etwas rätselhaft Onkologisches ... 


Berman war ein ganz gut aussehender Mann, obwohl er 
etwas von einem großen Affen hatte: breite, hängende 
Schultern, einen kurzen, plumpen Hals, lange Arme; sogar 
sein Mund saß straff über riesigen Zähnen. Fima war 
knorrig, aus seinem zerfurchten Gesicht blickten klare, 
helle Augen erwartungsvoll auf Berman. 


»Nichts, Fima. Gar nichts macht man in solchen Fällen. 
Ein Sauerstoffkissen.« 


»Das Ersticken kann sehr langsam vor sich gehen. Sehr 
qualvoll.« 


»Gib ihm Morphium oder so was.« 
»Gut, alles klar«, brummte Fima. 
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E r hatte trotz allem gehofft, der kluge Berman wüßte 
etwas, was er selbst vergessen hatte. Aber ein solches 
Wissen gab es nicht. 


Vater Viktor kam gegen neun. Sandalen an den nackten 
Füßen und in einem sackartigen Hemd, das er in seine 
helle kurze Hose gestopft hatte. In der Hand trug er ein 
Diplomatenköfferchen und eine prallgefüllte Plastiktüte. 
Das Basecap mit den unschuldigen grünen Buchstaben N 
und Y nahm er ab, als er hereinkam, und balancierte es auf 
dem Ellenbogen. Er grüßte mit einem Lächeln, das seine 
kurze Nase in Falten legte. 


Es war Sonnabend und die Gesellschaft deshalb 
zahlreich: Valentina, Joyka mit einem grauen Dostojewski- 
Band unterm Arm, Irina, T-Shirt, Faina, Libin mit Freundin 
- die üblichen Besucher; dazu noch die Schwestern 
Beginski aus Washington; der amerikanische Maler Rudy, 
mit dem Alik durch verschiedene gemeinsame Aktionen 
befreundet war; eine Besucherin aus Moskau, die niemand 
kannte und die sich so undeutlich vorgestellt hatte, daß 
keiner ihren Namen wußte; Schmul aus Odessa und der 
Hund Kipling, den eine alte Bekannte für ein paar Tage 
hiergelassen hatte. 


Alik wurde aus dem Schlafzimmer getragen und in einen 
Sessel gesetzt, von allen Seiten mit Kissen gestützt. Das 
war sein Stammplatz. Alle schlenderten träge in der 
Wohnung umher, tranken ein bißchen und unterhielten sich 
laut. Auf dem Tisch stand, was die Besucher mitgebracht 
hatten: Eis und eine riesige Nußtorte schmolzen vor sich 
hin. Es sah eher nach einer Vernissage aus als nach 
Sterben. 


Vater Viktor schien einen Augenblick verwirrt. Aber Nina 
nahm schnell seinen abgewinkelten Ellenbogen, auf dem 
noch immer das Basecap lag, und führte ihn zum Tisch. 


»Heeerzchen, du sehnst dich ja so sehr nach Ruuuhe«, 
sang Schmul mit süßer Summe und übertönte damit 
stellenweise die indianischen Flöten und Trommeln, die 
unermüdlich von unten heraufdröhnten. 


Faina hielt eine lange, schlaffe Stoffpuppe im Arm, die 
Alik darstellte. Diese prophetische Puppe hatte ihm seine 
Freundin Anka Krön, die inzwischen in Israel lebte, mal 
zum Geburtstag geschenkt. Alik sprach für die Puppe: 


»Oh, drücken Sie mich nicht so heiß! Oh, Faina, sagen Sie 
mir bitte ganz aufrichtig, wie vor Gott: Haben Sie 
Knoblauch gegessen?« 


Der Priester lächelte, nahm Faina die Puppe ab, 
schüttelte ihre rosige Hand und sagte: 


»Ich bin sehr erfreut, Sie kennenzulernen.« 
Alle lachten, und er warf die Puppe Faina auf den Schoß. 


Nina nickte kurz; Schmul verstummte augen-blicklich, 
Libin hob Alik mühelos aus dem Sessel und trug ihn wie ein 
Kind ins Schlafzimmer. 


Die Besucherin aus Moskau zuckte zusammen - das war 
schwer mit anzusehen. Überhaupt, solange Alik lag oder 
saß, war scheinbar alles ziemlich normal: ein Kranker im 
Kreise seiner Freunde. Aber der Wechsel von einer Lage in 
die andere erinnerte sofort daran, daß hier etwas 
Furchtbares geschah. Klare, lebendige Augen und ein 
lebloser Körper. . . Und im Frühjahr, hieß es, war er noch 
allein aus dem Schlafzimmer ins Atelier gelaufen. 


Alik wurde ins Schlafzimmer gelegt, und Vater Viktor 
ging zu ihm. Nina stand eine Weile an der Tür, dann verließ 
sie das Schlafzimmer und setzte sich davor auf den 
Fußboden, den Rücken gegen die Tür gelehnt. Sie wirkte 
zugleich wachsam und entrückt. Sie war halb betrunken, 
hielt sich aber gut. 


Wie dumm und lächerlich, dachte Alik. Er sieht ganz 
sympathisch aus, ich hätte mich nicht darauf einlassen 


sollen. 


Vater Viktor setzte sich auf eine Fußbank am Bett, dicht 
neben Alik. 


»Ich habe gewisse professionelle Schwierigkeiten«, 
begann er überraschend, »sehen Sie, die meisten 
Menschen, mit denen ich zu tun habe, die Mitglieder 
meiner Gemeinde, sind überzeugt, ich könne alle ihre 
Probleme lösen, und wenn ich das nicht tue, dann 
ausschließlich aus pädagogischen Erwägungen. Aber so ist 
es überhaupt nicht.« Er lächelte und entblößte dabei 
seinen fast zahnlosen Mund. Alik erkannte, daß auch der 
Priester die ganze dumme Peinlichkeit der Situation 
empfand, und verspürte eine gewisse Erleichterung. 


Die Krankheit quälte Alik nicht mit Schmerzen. Er litt unter 
immer heftiger werdender Atemnot und dem 
unerträglichen Gefühl, sich aufzulösen. Mit dem 
Körpergewicht, mit dem lebendigen Fleisch der Muskeln 
verließ ihn das fühlbare Leben, und darum waren ihm die 
halbnackten Frauen so angenehm, die von früh bis spät an 
ihm hingen. Alik hatte lange keine neuen Gesichter um sich 
gesehen, und dieser Mann mit der einen schlampig 
rasierten Wange - er trug entgegen der Tradition nur einen 
schmalen kurzen Bart - und mit den braungrün 
gesprenkelten Augen prägte sich ihm deutlich ein, mit 
fotografischer Exaktheit. 
»Nina wollte unbedingt, daß ich mit Ihnen spreche«, setzte 
der Priester fort. »Sie denkt, ich kann Sie taufen, das heißt 
Sie überreden, sich taufen zu lassen. Und ich konnte ihr die 
Bitte, Sie zu besuchen, nicht abschlagen.« 

Die Musik unter dem Fenster jaulte, prasselte, 
verröchelte und lebte erneut auf. Alik verzog das Gesicht. 

»Ich bin doch ungläubig, Vater Viktor«, sagte Alik traurig. 

»Nicht doch! Nicht doch!« Vater Viktor winkte ab. 
»Wirklich Ungläubige gibt es kaum. Das ist ein 


psychologisches Klischee, das Sie wohl aus Rußland 
mitgebracht haben. Ich versichere Ihnen, Ungläubige gibt 
es nicht. Besonders unter kreativen Menschen. Der Inhalt 
des Glaubens ist verschieden, und je höher der Intellekt, 
desto komplizierter die Form des Glaubens. Zudem gibt es 
eine Art intellektueller Keuschheit, die direkte 
Erörterungen und undifferenzierte Urteile scheut. Man hat 
immer die vulgären Beispiele religiöser Primitivität vor 
Augen. Und das ist schwer zu ertragen.« 


»Das verstehe ich sehr gut, ich habe meine Frau im 
Haus«, reagierte Alik. 


Der Priester mit seiner ehrlichen Ernsthaftigkeit gefiel 
ihm. Und er ist absolut nicht dumm, dachte Alik 
verwundert. Ninas entzückte Ausrufe über den weisen, 
heiligen Priester hatten ihn seit langem geärgert, und 
dieser Ärger war nun verflogen. 


»Bei Nina«, Vater Viktor deutete zur Tür, »und überhaupt 
bei den meisten Frauen, geht alles nicht durch den Kopf, 
sondern durch das Herz. Sie sind wunderbare Wesen, ganz 
erstaunliche, wunderbare Wesen.« 


»Sie sind ja ein Frauenliebhaber, Vater Viktor, genau wie 
ich«, stichelte Alik. Aber der Priester schien ihn nicht zu 
verstehen. 


»Ja, ich bin ein schrecklicher Frauenliebhaber, mir 
gefallen fast alle Frauen«, bekannte er. »Meine Frau hat 
immer zu mir gesagt, ohne mein Priesteramt wäre ich 
bestimmt ein Don Juan.« 

Was für schlichte Gemüter es doch gibt, dachte Alik. 

Der Priester spann sein Thema weiter: 

»Sie sind großartig. Alles würden sie opfern für die Liebe. 
Ihr ganzer Lebensinhalt ist oft die Liebe zu einem Mann, 
und... sie wird zu einer Art Kompensation. Aber hin und 
wieder, sehr selten, begegne ich ganz außergewöhnlichen 
Fällen: Die habgierige, besitzergreifende Liebe wandelt 


sich, und sie gelangen durch das Niedere, Alltägliche direkt 
zur Göttlichen Liebe. Das beeindruckt mich immer wieder. 
Ich glaube, auch Ihre Nina ist ein solcher Fall. Als ich hier 
eintrat, ist mir sofort aufgefallen, wie viele schöne Frauen 
um Sie sind, lauter gute Gesichter. ... Sie lassen Sie nicht 
im Stich, Ihre Freundinnen. Sie alle sind im Grunde, unter 
ihrer Schale, Friedensbringerinnen wie die Frauen am 
Grabe Christi.« 


Der Priester war noch nicht alt, etwas über fünfzig, aber 
er sprach altmodisch gehoben. 


Natürlich aus der ersten Emigration, vermutete Alik. 


Die Bewegungen des Priesters waren ein wenig fahrig 
und unbeholfen. Auch das gefiel Alik. 


»Schade, daß wir uns nicht früher kennengelernt haben«, 
sagte er. 

»Ja, ja, eine Plage, diese Hitze«, antwortete der Priester 
zerstreut, denn er kam nicht los vom Thema Frauen, das 
ihn so inspirierte. »Wissen Sie, darüber könnte man eine 
ganze Doktorarbeit schreiben, über den Unterschied im 
Glauben von Frauen und Männern.« 

»Irgendeine Feministin hat die bestimmt schon 
geschrieben. Vater Viktor, bitten Sie doch Nina, uns eine 
Margarita zu bringen. Mögen Sie Tequila?« fragte Alik. 

»Ja, ich glaube schon«, antwortete der Priester unsicher. 

Er stand auf und öffnete die Tür einen Spalt. Davor saß 
noch immer Nina, eine brennende Frage im Gesicht. 

»Alik möchte eine Margarita«, sagte er zu Nina, die nicht 
gleich verstand. »Zwei Margaritas.« 

Nach ein paar Minuten brachte Nina zwei breite Gläser 
und ging wieder, den beiden einen verständnislosen Blick 
über die Schulter zuwerfend. 

»Na dann, trinken wir auf die Frauen?« schlug Alik mit 
seinem gewohnten freundlichen Spott vor. »Sie müssen 


mich tränken.« 


»Ja, ja, gern.« Vater Viktor steckte Alik linkisch den 
Strohhalm in den Mund. 


Er hatte im Leben schon manches gesehen, aber so etwas 
war ihm noch nie widerfahren. Er hatte Sterbenden die 
Sakramente erteilt, ihnen die Beichte abgenommen, sie 
mitunter getauft, aber noch nie hatte er einen mit Tequila 
getränkt. 


Vater Viktor stellte sein Glas auf den Boden und redete 
weiter: 


»Im männlichen Glauben geht es um Streit. Erinnern Sie 
sich an Jakobs nächtlichen Zweikampf mit dem Engel? Ein 
Krieg für sich selbst, um auf die nächste Stufe zu gelangen. 
In diesem Sinne bin ich Evolutionist. Die Idee der Rettung 
ist doch allzu pragmatisch, finden Sie nicht?« 


Alik hatte den Eindruck, der Priester sei angesäuselt. Er 
konnte nicht sehen, daß er nicht einmal an seinem Glas 
genippt hatte. Aber Alik spürte Wärme im Magen, und das 
war angenehm, denn seine Empfindungen wurden immer 
rarer. 


»Ich glaube, der unvergleichliche Serafim Sarowski hat 
genau diesen Kampf für den Glauben als >Erringung des 
Heiligen Geistes< bezeichnet. Ja. ...« Er verstummte, traurig 
und nachdenklich. 


Er wußte genau, daß er nicht die geistliche Berufung 
besaß, die sein Großvater gehabt hatte. 

Die indianische Musik, von sich selbst erschöpft, hatte 
aufgehört. Nun drang schöner, menschlicher Lärm durchs 
Fenster. 

Wie schwach ich geworden bin, dachte Alik. 

Irgendwie rührte ihn dieser gutherzige und tapfere 
Mann. Warum er ihm tapfer vorkam, darüber mußte er 


nachdenken . . . Vielleicht weil er keine Angst hatte, 
lächerlich zu wirken. 


»Nina bekniet mich, ich soll mich endlich taufen lassen. 
Sie weint. Sie mißt dem große Bedeutung bei. Aber meiner 
Ansicht nach ist das eine leere Formalität.« 


»Nicht doch, nicht doch! Für mich sind ihre Argumente 
sehr überzeugend. Aber ich habe leicht reden«, er breitete 
verlegen die Arme aus, als geniere er sich seiner 
Privilegien, »ich weiß ganz sicher, daß zwischen uns ein 
Dritter existiert.« Er wurde noch verlegener und rutschte 
auf der Fußbank hin und her. 


Tödliche Wehmut erfaßte Alik. Er spürte keinen Dritten. 
Und überhaupt, den Dritten, den gab’s nur in Witzen. Auf 
einmal quälte es ihn sehr, daß seine dumme Nina etwas 
fühlte und der gutmütige Priester auch, er aber, Alik, fühlte 
es nicht. Er empfand die Abwesenheit dieser Anwesenheit 
mit einer Intensität, mit der die Anwesenheit selbst 
womöglich kaum zu empfinden war. 


»Aber ich bin bereit, ihr den Gefallen zu tun.« Alik schloß 
die Augen vor tödlicher Müdigkeit. 


Vater Viktor rieb den beschlagenen Fuß seines Glases an 
seiner Hose trocken und stellte das Glas auf den Tisch. 


»Ich weiß nicht, wirklich, ich weiß nicht, verweigern kann 
ich Ihnen das nicht, Sie sind schwer krank. Aber irgendwie 
geht es so nicht. Gestatten Sie mir, darüber nachzudenken. 
Wissen Sie, lassen Sie uns gemeinsam beten. Wie wir es 
vermögen.« 


Er öffnete sein Köfferchen, nahm sein Priestergewand 
heraus, zog Leibrock und Epitrachelion über seine 
Zivilkleidung und band sich langsam die Manschetten zu. 
Dann küßte er das schwere Brustkreuz, mit dem sein 
verstorbener Großvater ihm den Segen erteilt hatte, und 
hängte es sich um. 


Alik lag mit geschlossenen Augen da und sah nicht, wie 
Vater Viktor sich veränderte, wieviel schlanker und älter er 
nun wirkte Der Priester wandte sich zu der kleinen 
Gottesmutter aus Wladimir, einem schlechten Druck mit 
verwaschenen Farben, der an die Wand gepinnt war, senkte 
seine runde, kahl werdende Stirn und flehte in Gedanken: 

Herr, hilf mir, hilf mir! 


In solchen Momenten fühlte er sich immer wie der kleine 
Junge von damals auf dem Fußballfeld hinter dem 
Waisenhaus für russische Kinder in Paris, das seine 
Großeltern während des Krieges führten und in dem er 
seine Kindheit verlebte. Ihm war, als stünde er wieder auf 
diesem Fußballfeld, in dem löchrigen Tor aus alten Seilen, 
wo man ihn als Jüngsten in Ermangelung eines richtigen 
Torwarts hingestellt hatte und wo er, völlig versteinert, 
seiner großen Schande harrte, weil er von vornherein 
wußte, daß er keinen einzigen Ball würde halten können. 
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D er riesige Ljowa Gottlieb mit dem pechschwarzen Bart 

geleitete respektvoll einen schlanken, stattlichen 
Mann, ebenfalls groß und bärtig, aus dem Aufzug. Er sah 
aus wie Ljowa im Zerrspiegel: alles haargenau das gleiche, 
nur viermal schmaler. Irina hätte sich vor Lachen fast 
verschluckt, beherrschte sich aber schnell wieder Ljowa 
entdeckte sie in der Menschenmenge sofort und tadelte sie 
in ehelichem Ton: 


»Ich hab doch gesagt, ich ruf dich nach dem Sabbat an, 
aber bei dir war nur der Anrufbeantworter dran. Ein Glück, 
daß ich mir die Adresse hier gleich aufgeschrieben hatte.« 


Irina schlug sich an die Stirn. 


»Ach du meine Güte! Ich hab ganz vergessen, daß das 
abends ist. Ich hab gedacht, morgen früh!« 


Ljowa breitete nur die Arme aus, doch dann fiel ihm der 
Rabbi ein, der neben ihm stand und dessen Gesicht 
zugleich Strenge und Neugierde zeigte. Er verstand kein 
Wort Russisch. 


T-Shirt stand am Tisch, einen Pappteller mit einem 

riesigen Stück Torte in der Hand, und sah Ljowa 
eindringlich an. Der stürzte auf sie zu wie ein 
wildgewordener Eber und packte ihren Kopf. 


»Ach, Mäuschen! Mein Mäuschen!« 


Er küßte sie auf den Kopf, das nun fast erwachsene 
Mädchen, das so lange in seinem Haus gelebt, das er auf 
den Topf gesetzt und in den Kindergarten gebracht und zu 
dem er »Töchterchen« gesagt hatte. 


Mistkerl, so ein Mistkerl, dachte T-Shirt, den Kopf starr in 
seinen stählernen Armen. Ich hab mich so nach ihm 
gesehnt damals, jetzt scheiß ich drauf. Schweinebande, 
minderbemittelte, einer wie der andere! Sie drehte ihren 
stolzen Kopf ein bißchen, und Ljowa ließ sie taktvoll los. 


Der Rabbi sah aus wie aus dem Bilderbuch: Er trug einen 
zerknitterten schwarzen Anzug von ewig altmodischem 
Schnitt und einen operettenhaften schwarzen Seidenhut, 
der geradezu danach schrie, daß jedermann sich 
draufsetzte. Unter der glatten Krempe quollen von der 
Schläfe ungebändigte buschige Strähnen hervor, die sich 
partout nicht ringeln wollten. Er lächelte in seinen 
schwarzweißen Maskeradebart und sagte: »Good evening.« 


»Reb Menasche«, stellte Ljowa ihn vor. »Aus Israel.« 


Genau in diesem Augenblick ging die Schlafzimmertür 
auf, und zu den Gästen gesellte sich der verschwitzte, 
rosige, sternenäugige Vater Viktor im Leibrock. Nina 
bestürmte ihn: 


»Und?« 


»An mir soll’s nicht liegen, Nina. Ich werde kommen... 
Wissen Sie was: Lesen Sie ihm aus dem Evangelium vor.« 


»Das kennt er doch, hat er gelesen. Ich dachte, jetzt 
gleich.« Nina war enttäuscht. Sie war es gewöhnt, daß ihre 
Wünsche schnell erfüllt wurden. 


Vater Viktor lächelte verlegen. »Jetzt gleich möchte er 
noch eine Margarita.« 


Als Ljowa den Priester sah, packte er Irina am 
Handgelenk. 


»Was soll das? Treibst du deinen Spaß?« 


Irina erkannte seinen zornigen Blick und spürte einen 
Augenblick eher als Ljowa selbst dessen plötzlich 
aufflammende Erregung. Sie erinnerte sich noch genau, 
daß er am besten Liebe machte, wenn er vorher ein 
bißchen geärgert oder gekränkt wurde. 


»Das ist kein Spaß, Ljowotschka.« Sie sah ihm friedfertig 
in die Augen und unterdrückte dabei ein Lächeln und den 
vorwitzigen Impuls, ihm die Hand auf die Hose zu legen. 
Voller Haß auf sich wegen seiner beschämenden 


Sinnlichkeit errötete Ljowa, drehte sich zur Seite und 
ereiferte sich immer mehr: 


»Wie oft hab ich mir schon gesagt: Mit dir darf man sich 
nicht einlassen! Jedesmal gibt es Zirkus!« zischte er durch 
seinen vor Zorn bebenden Bart. 


Das war gelogen. Die Wahrheit war lediglich, daß sie ihn 
mit ihrem Auszug furchtbar verletzt hatte und er seiner 
ständig müden Frau mit den ehelichen Pflichten heftig 
zusetzte, in der vergeblichen Hoffnung, ihr Irinas Musik zu 
entlocken, die in ihr, soviel er sie auch rütteln mochte, 
einfach nicht steckte. 


»Du bist kein Weib, sondern das reinste Nesselfieber«, 
schnaubte Ljowa. 


Reb Menasche sah Ljowa fragend an. Er verstand kein 
Russisch und kannte auch die russische Emigration nicht, 
obwohl es jetzt in Israel von Juden aus Rußland wimmelte, 
aber nicht in Safed, wo er lebte. Dorthin zogen kaum 
Immigranten. 


Er war Sabre, gebürtiger Israeli, seine Muttersprache 
war Hebräisch. Er las auch Aramäisch, Arabisch und 
Spanisch, denn er beschäftigte sich mit der judäisch- 
islamischen Kultur der Epoche des arabischen Kalifats. 
Englisch sprach er frei, aber mit starkem Akzent. Nun 
lauschte er den Lauten des weichen Idioms und empfand 
sie als äußerst angenehm. 


Nina schob sich unerschrocken zwischen die beiden 
Bärtigen, faßte beide Hände des Rabbiners, schüttelte ihr 
leuchtendes Haar und sagte auf russisch zu ihm: 

»Danke, daß Sie gekommen sind. Mein Mann möchte mit 
Ihnen sprechen.« 

Ljowa übersetzte ins Hebräische. Der Rabbi nickte mit 
dem Bart und sagte zu Ljowa, wobei er mit den Augen auf 
Vater Viktor wies, der gerade den Leibrock auszog: 


»Ich staune, wie flink in Amerika die Priester sind. Kaum 
ruft ein Jude einen Rabbi, schon sind sie zur Stelle.« 


Vater Viktor lächelte dem Kollegen der feindlichen 
Konfession von weitem zu - seine Gutherzigkeit war 
wahllos und bar aller Prinzipien. Zudem hatte er in seiner 
Jugend über ein Jahr in Palästina gelebt und verstand die 
Sprache so weit, daß er etwas Passendes erwidern konnte: 


»Ich gehöre auch zu den Eingeladenen.« 


Reb Menasche zuckte nicht mit der Wimper; er hatte es 
entweder nicht gehört oder nicht verstanden. 


Inzwischen hatte Valentina Vater Viktor ein Glas mit einer 
trüben gelben Flüssigkeit in die Hand gedrückt, und er 
nippte vorsichtig daran. 


Reb Menasche wandte wie gewohnt den Blick von den 
nackten Armen und Beinen der Männer und Frauen ab, wie 
er es bei sich zu Hause in Safed machte, wenn lärmende 
ausländische Touristen aus Ausflugsbussen auf das Pflaster 
seiner heiligen Stadt quollen, der Heimstatt des hohen 
Geistes der Mystiker und Kabbalisten. Vor zwanzig Jahren 
hatte er alldem den Rücken gekehrt und es nie bereut. 
Seine Frau Geula, die jetzt sein zehntes Kind trug, 
entblößte sich vor ihm niemals so schamlos wie die hier 
anwesenden Frauen. 


Baruch ata Adonäi, setzte er gewohnheitsmäßig zu einem 
Gebet an, dessen Sinn im wesentlichen ein Dank an den 
Allerhöchsten war, der ihn als Juden erschaffen hatte. 


»Vielleicht essen Sie erst eine Kleinigkeit?« schlug Nina 
Vor. 


Ljowa antwortete mit einer Geste, die zugleich Dank, 
Erschrecken und Ablehnung ausdrückte. 


Alik lag mit geschlossenen Augen da. Hinter seinen 
Lidern schlängelten sich auf mattschwarzem Hintergrund 
grelle gelbgrüne Fäden und bildeten rhythmische 
Ornamente, mobil und voller Sinn, doch Alik, der früher 


einmal intensiv das klassische Alphabet altertümlicher 
Teppiche studiert hatte, versuchte vergebens, die 
Grundelemente zu erfassen, aus denen dieses mäandernde 
Muster bestand. 


»Alik, du hast Besuch.« Nina hob seinen Kopf an, wischte 
ihm mit einem feuchten Handtuch über die Stirn und rieb 
ihm die Brust ab. Dann deckte sie das orangefarbene Laken 
auf und wedelte damit über seinem flachen, nackten 
Körper, und Reb Menasche staunte noch einmal über die 
allgemeine amerikanische Schamlosigkeit. 


Sie scheinen überhaupt nicht zu begreifen, was Nacktheit 
ist. Aus alter Gewohnheit lenkte er seine Gedanken auf die 
Urquelle, wo dieses Wort zum erstenmal ausgesprochen 
wurde. 


»Und sie waren beide nackt und schämten sich nicht.« 
Mose eins, zweites Kapitel. Wo leben diese Kinder? Warum 
schämen sie sich nicht? Sie sehen nicht lasterhaft aus, eher 
unschuldig. Oder haben wir etwa verlernt, die Bibel zu 
lesen? Oder ist die Bibel für andere Menschen geschrieben, 
die sie auf andere Weise lesen? 

Nina hob Aliks Knie an und legte sie aneinander, aber die 
Beine knickten hilflos wieder ab. 

»Laß nur, laß«, sagte Alik, der die Augen noch immer 
geschlossen hielt und die letzte Windung des Ornaments 
betrachtete. 

Nina schob ihm ein Kissen unter die Knie. 

»Danke, Ninotschka, danke«, reagierte er und Öffnete die 
Augen. 

Ein großer schlanker Mann in Schwarz, den Kopf zur 
Seite geneigt, so daß die Krempe seines glänzenden 
schwarzen Hutes beinah die linke Schulter berührte, stand 
wartend vor ihm. 

»Do you do speak English, don’t you?« 


»I do«, sagte Alik lächelnd und zwinkerte Nina zu. 

Sie ging hinaus, gefolgt von Ljowa. 

Der Rabbi setzte sich auf die Fußbank, die noch warm 
war vom Gesäß des Priesters, und legte nach kurzem 
Zögern seinen staubigen Hut auf Aliks Bettkante. Nun war 
der große Mann in der Mitte eingeknickt, sein Bart lag auf 
seinen spitzen Knien. Seine riesigen Füße in den 
abgewetzten Schuhen mit Gummiband anstelle von 
Schnürsenkeln standen Spitze an Spitze, die Fersen 
gespreizt. Er war ernst und konzentriert; auf dem Polster 
aus schwarzem, graumeliertem Haar saß eine kleine gelbe 
Kipa, mit einer dünnen Haarnadel festgesteckt. 


»Die Sache ist die, Rabbi: Ich sterbe«, sagte Alik. 


Der Rabbi hüstelte und bewegte die langen, 
ineinandergehakten Finger Er hegte kein spezielles 
Interesse für den Tod. 


»Verstehen Sie, meine Frau ist Christin und möchte, daß 
ich mich taufen lasse. Daß ich Christ werde«, erklärte Alik 
und schwieg. Das Sprechen fiel ihm immer schwerer. Und 
überhaupt hatte er keinen Spaß mehr an der ganzen Sache. 


Der Rabbi schwieg ebenfalls, streichelte seine Finger und 
fragte dann: 


»Wie sind Sie denn auf diesen Unsinn verfallen?« Er 
gebrauchte fälschlicherweise eine englische Wendung, die 
einen Unfug ganz anderer Art bezeichnete, präzisierte aber 
seinen Gedanken, indem er sagte: 


»Fine Torheit.« 


»Eine Torheit für die Griechen. Aber ist es nicht für die 
Juden eine Versuchung? (In der deutschen Übersetzung lautet das 
entsprechende Bibelzitat: »Wir aber predigen den gekreuzigten Christus, den 
Juden ein Ärgernis und den Griechen eine Torheit.« (Paulus an die Korinther, 
1,23)) « Die Fähigkeit, elegant und schnell zu reagieren, 
hatte Alik noch nicht eingebüßt, trotz der dumpfen 


Versteinerung, die er im Körper kaum noch spürte, seit ein 
paar Tagen aber im Gesicht wahrnahm. 


»Und warum glauben Sie, ein Rabbi müsse die Texte 
Ihres Apostels kennen?« fragte Menasche mit hellen, 
freudig leuchtenden Augen. 


»Gibt es denn etwas, das ein Rabbi nicht kennt?« parierte 
Alik. 


Sie stellten einander Fragen, ohne Antworten zu 
bekommen, wie in einem jüdischen Witz, aber sie 
verstanden sich weit besser, als man eigentlich annehmen 
sollte. Sie hatten nichts gemeinsam, weder in ihrer 
Erziehung noch in ihrer Lebenserfahrung. Sie aßen 
verschiedene Speisen, sprachen verschiedene Sprachen, 
lasen verschiedene Bücher. Beide waren sie gebildet, aber 
ihre Wissensgebiete hatten kaum Berührungspunkte. Alik 
wußte nichts über den Kalam, die islamische scholastische 
Theologie, mit der sich Reb Menasche seit zwanzig Jahren 
beschäftigte, und nichts von Gaon Saadja, dessen Werke 
der Rabbi in all diesen Jahren unermüdlich kommentierte, 
und der Rabbi hatte noch nie etwas gehört von Malewitsch, 
von Chirico, von... 


»Was denn, gibt es außer einem Rabbi niemanden mehr, 
bei dem Sie Rat holen können’%« fragte Reb Menasche mit 
stolzer und komischer Bescheidenheit. 


»Warum soll sich denn ein Jude vor dem Tod nicht Rat 
holen bei einem Rabbi?« 


Dieser scherzhafte Dialog war tiefer als seine Oberfläche; 
beide wußten das, und mit ihren unsinnigen Fragen 
tasteten sie sich an das Wichtigste heran, was zwischen 
Menschen geschieht, an die Berührung, die eine 
unauslöschliche Spur hinterläßt. 


»Die Frau tut mir leid. Sie weint. Was soll ich tun, 
Rabbi?« seufzte Alik. 


Der Rabbi hörte auf zu lächeln, nun war sein Augenblick 
gekommen. 


»Ailik!« Er rieb sich den Nasenrücken und bewegte seine 
riesigen Schuhe. »Ailik! Ich lebe fast ausschließlich in 
Israel. Ich bin zum erstenmal in Amerika. Ich bin jetzt drei 
Monate hier. Ich bin erschüttert. Ich befasse mich mit 
Philosophie. Mit jüdischer Philosophie, und das ist etwas 
ganz Besonderes. Für den Juden ist die Grundlage für alles 
die Ihora. Wenn er die Thora nicht liest, ist er kein Jude. 
Im Altertum gab es bei uns den Begriff »gefangene Kinder. 
Wenn jüdische Kinder in Gefangenschaft geraten und ohne 
Thora sind, ohne jüdische Erziehung und Bildung, dann 
sind sie nicht schuld an diesem Unglück. Sie nehmen es 
vielleicht nicht einmal wahr. Aber die jüdische Welt ist 
verpflichtet, die Sorge um diese Waisenkinder auf sich zu 
nehmen, selbst wenn sie schon in vorgerücktem Alter sind. 


Hier in Amerika habe ich eine ganze Welt gesehen aus 
»gefangenen Kindern« Millionen Juden sind in der 
Gefangenschaft der Heiden. Die Geschichte der Juden hat 
solche Zeiten noch nie gekannt, weder vor der Zerstörung 
des Tempels noch in der talmudischen Epoche. Immer gab 
es Abtrünnige und gewaltsam Getaufte, und gefangene 
Kinder gab es nicht nur unter der Herrschaft Babylons. 
Aber heute, im zwanzigsten Jahrhundert, gibt es mehr 
gefangene Kinder als eigentliche Juden. Das ist ein Prozeß. 
Und wenn es ein Prozeß ist, dann liegt darin Gottes Wille. 
Darüber denke ich die ganze Zeit nach. Und werde noch 
lange darüber nachdenken. 


Und Sie reden von Taufe! Also von den gefangenen 
Kindern< zu den Abtrünnigen? Andererseits kann man Sie 
gar nicht als Abtrünnigen bezeichnen, denn 
strenggenommen sind Sie ja gar kein Jude. Und letzteres 
ist schlimmer als das erste, das würde ich dazu sagen. Aber 
ich sage Ihnen noch etwas, wieder andererseits: Ich hatte 
im Grunde nie eine Wahl.« 


Interessant, der hatte auch keine Wahl. Warum hatte ich 
immer die Wahl, einen ganzen Arsch voll, dachte Alik. 


»Ich bin als Jude geboren«, Menasche schüttelte seine 
üppigen Peies, »das war ich von Anfang an, und das werde 
ich bleiben bis an mein Ende. Ich habe es leicht. Sie haben 
die Wahl. Sie können ein Niemand sein, denn das bedeutet 
für meine Begriffe Heide sein, oder Sie könnten Jude 
werden, wofür Sie die beste Voraussetzung haben: Ihr Blut. 
Aber Sie können auch Christ werden, also, wie ich es 
auffasse, die Brosamen auflesen, die vom jüdischen Tisch 
gefallen sind. Dabei will ich gar nicht sagen, ob diese 
Brosamen gut sind oder schlecht, ich sage nur, das Gewürz, 
das die Geschichte ihnen beigemengt hat, war sehr 
zweifelhaft. . . Und wenn wir ganz offen sind: Ist die 
christliche Idee der Opferung Christi, der als Hypostase 
des Allerhöchsten gilt, nicht der größte Triumph des 
Heidentums?« 


Er kaute auf seiner roten Lippe, sah Alik noch einmal 
aufmerksam an und sagte zum Schluß: 


»Meiner Ansicht nach sollten Sie lieber >»gefangen« 
bleiben. Ich versichere Ihnen, es gibt Dinge, die 
entscheiden wir Männer, nicht unsere Frauen. Etwas 
anderes kann ich Ihnen nicht sagen.« 

Reb Menasche erhob sich von der unbequemen Fußbank, 
und ihm wurde schwindlig. Er beugte sich von seiner 
stattlichen Höhe zu Alik hinunter und verabschiedete sich 
von ihm: 

»Ich sehe, Sie sind müde. Ruhen Sie sich aus.« 

Er murmelte noch ein paar Worte, die Alik nicht verstand. 
Sie waren in einer anderen Sprache. 

»Rabbi, warten Sie, ich wollte zum Abschied noch etwas 
mit Ihnen trinken«, hielt Alik ihn zurück. 

Libin und Rudy trugen Alik ins Atelier hinüber und 
setzten oder besser verfrachteten ihn in den Sessel. 


Ein Gelähmter, dachte Vater Viktor. Das Wunder ist so 
nahe. Schreien. Aufs Dach steigen und ihn hinablassen. .. 
Mein Gott, warum gelingt uns das nicht? 


Besonders traurig machte ihn, daß er genau wußte, 
warum. 


Ljowa wollte den Rabbi sofort von hier wegbringen. Doch 
Nina bot ihnen etwas zu trinken an. 


Ljowa lehnte entschieden ab, aber der Rabbi sagte etwas 
zu ihm, und Ljowa fragte Nina: 


»Haben Sie Wodka und Pappbecher?« 
»Ja«, sagte Nina erstaunt. 
»Gießen Sie uns welchen in Pappbecher«, bat er. 


Von der Straße wehte Musik herein wie Müllgestank. 
Außerdem war es heiß. Die auch nachts nicht nachlassende 
New Yorker Hitze verstärkte gegen Abend die Gereiztheit, 
und viele wurden bei diesem Wetter von Schlaflosigkeit 
geplagt, besonders Neuankömmlinge, deren Körper noch 
an ein anderes Klima gewöhnt war. Das traf auch auf den 
Rabbi zu; er war zwar an Hitze gewöhnt und vertrug sie 
auch, aber in Israel, jedenfalls dort, wo er seit einigen 
Jahren lebte, wurde die Hitze des Tages in der Nacht von 
Kühle abgelöst, und man konnte sich nachts von der 
Sonnenglut erholen. 


Nina brachte zwei Pappbecher und reichte sie den beiden 
Bärtigen. 


»Ich bringe Sie gleich zurück in die Jeschiwa«, sagte 
Ljowa zum Rabbi. 


»Ich habe es nicht eilig«, erwiderte der, denn er dachte 
an sein stickiges Zimmer im Wohnheim der Jeschiwa und 
das stundenlange vergebliche Warten auf den Schlaf. 

Alik lag im Sessel, und um ihn herum lärmten, lachten 
und tranken seine Freunde, scheinbar jeder für sich, doch 
sie alle waren ihm zugewandt, und er spürte das. Er genoß 


die Alltäglichkeit, und er, der ein Leben lang auf der Jagd 
nach Phantomen aus Form und Farbe gewesen war, wußte 
jetzt, daß es in seinem Leben nichts Besseres gegeben 
hatte als diese sinnlosen Gelage, die alle, die ihn 
besuchten, durch Wein, Fröhlichkeit und menschliche 
Wärme vereinten in diesem Atelier, wo es nicht einmal 
einen richtigen Tisch gab, nur eine zerkratzte Tischplatte 
auf zwei Holzböcken. 


Ljowa und der Rabbi saßen in wackligen Sesseln. Vor 
Jahren, als Alik sich hier einrichtete, waren die Müllkippen 
der Umgebung noch wahre Fundgruben: Sessel, Stühle, 
das kleine Sofa - alles stammte von dort. Gegenüber von 
Ljowa und Menasche hing ein großes Bild von Alik. Es war 
der Saal des Heiligen Abendmahls mit dem 
Dreibogenfenster und dem Tisch mit dem weißen 
Tischtuch. Niemand saß daran, dafür lagen auf dem Tisch 
zwölf große Granatäpfel, akribisch gemalt, mit rauher 
Oberfläche, lila, purpurrot und rosa schillernd, mit 
übergroßem gezackten Blütenansatz und plastischen 
Eindellungen, an denen die Struktur der Früchte erkennbar 
war, ihre vielen kleinen Zellen voller Kerne. Vor dem 
Fenster mit den drei Bögen lag das Heilige Land. So, wie es 
heute aussah, nicht wie in Leonardo da Vincis Phantasie. 


Der Rabbi, weder ein Kenner noch ein Freund der 
Malerei, starrte auf das Bild. Zuerst sah er die Granatäpfel. 
Es war ein alter Streit, welche Frucht Eva verführt hatte, 
Apfel, Pfirsich oder Granatapfel. Den Raum auf dem Bild 
kannte er auch. Dieser Saal lag genau über Davids Grab, in 
der Altstadt von Jerusalem. 


Trotz allem spricht aus ihm eine typisch jüdische 
Keuschheit, schloß er, während er das Bild betrachtete. Die 
Menschen hat er durch Granatäpfel ersetzt. Genau das ist 
der springende Punkt. Armer Kerl, dachte er traurig. 


Der Rabbi war ein echter Israeli, geboren zwei Tage nach 
der Proklamation des Staates. Sein Großvater war Zionist 


und Initiator einer der ersten landwirtschaftlichen 
Kolonien, sein Vater lebte für die Hagana, und er selbst 
hatte sowohl gekämpft als auch gepflügt. Geboren wurde 
er vor den Mauern der Altstadt von Jerusalem, neben der 
Montefiore-Windmühle, und der erste Blick aus dem 
Fenster, an den er sich erinnerte, war der auf das Zionstor. 


Er war zwanzig, als er, kurz nach den Panzern, zum 
erstenmal das Innere dieser Mauern betrat. Es roch noch 
nach Rauch und Eisen. Er kletterte überall herum, 
erforschte das ganze Gewirr der arabischen Gassen, 
sämtliche Dächer der christlichen und armenischen Viertel. 
Die christlichen Heiligtümer von Jerusalem erschienen ihm 
zweifelhaft, ebenso die meisten jüdischen. Der 
Abendmahlssaal erfüllte ihn mit besonderem Mißtrauen: 
Das geheime österliche Treffen konnte unmöglich auf den 
Gebeinen des Großen Königs stattgefunden haben. Im 
übrigen flößte ihm die Grabkammer Davids auch nicht 
gerade Vertrauen ein. Die ganze wunderbare Welt aus 
zartem weißen Stein, flimmerndem Licht und heißer Luft, 
die er so liebte, war voller historischer und archäologischer 
Ungereimtheiten, ganz im Gegensatz zur Welt der 
Bücherweisheit, die kristallklar aufgebaut war, ohne 
Lücken und Ungenauigkeiten, mit einer vernünftigen 
Entwicklung vom Niederen zum Höheren und mit 
paradoxen logischen Schleifen von großer Schönheit. 


Was diese Erde ihm bedeutete, erkannte er zum 
erstenmal, als er weit weg war von Israel. Damals war er 
noch jung, hatte gerade die Universität absolviert und 
wurde nach Deutschland geschickt, um Philosophie zu 
studieren. Nach einem Jahr gründlichen und durchaus 
erfolgreichen Studiums erlosch sein Interesse an 
europäischer Philosophie, weil sie losgelöst war von der 
Grundlage des Lebens, die er einzig und allein in der Thora 
sah. So endete die kurze Zeit seiner akademischen 
Ausbildung, und in der Mitte seines dritten 


Lebensjahrzehnts schlug er den traditionellen Weg der 
jüdischen Wissenschaft ein, die im Grunde Theologie ist. 


Damals heiratete er ein schweigsames Mädchen, das sich 
am Tag vor der Hochzeit die prächtigen rotblonden Locken 
abrasierte. Seitdem genoß er die Harmonie, die entstand 
aus der Verbindung eines bis auf die Stunde genau 
eingeteilten Alltags und der enormen intellektuellen 
Belastung, zugleich Lehrer und Lernender zu sein. 


Seine Welt veränderte sich total: Informationen, die den 
meisten Menschen durch Radio, Fernsehen und weltliche 
Presse zugänglich sind, existierten für ihn nicht mehr, 
dafür bekam er einen Platz am »Schulchan Aruch« 
(Hebräisch: »Gedeckter Tisch«; Sammlung jüdischer Religionsgesetze, 
erstmals erschienen 1567.), dem Tisch, der für alle gedeckt ist, 
die am jüdischen geistigen Erbe teilhaben wollen, und eine 
munter piepsende Kinderschar. 


Nach fünf Jahren erschien sein erstes Buch, in dem er die 
stilistischen Unterschiede zwischen Saadjas Kommentaren 
zum Propheten Daniel und zu den Büchern der Chronik 
untersuchte, und zwei Jahre später zog er nach Safed. 


Seine Welt war biblisch einfach und talmudisch 
kompliziert, aber alles fügte sich ineinander, und die 
tägliche Arbeit mit den mittelalterlichen Texten verlieh der 
Gegenwart einen Hauch von Ewigkeit. Unten, am Fuße des 
Berges, blaute der See Genezareth, und hier empfand er 
zum erstenmal tiefe Dankbarkeit gegenüber dem 
Allerhöchsten - die ein Christ zweifellos pharisäisch 
genannt hätte - für sein glückliches Los, zugleich dienen 
und erkennen zu dürfen, für die Heiligkeit seiner Erde, die 
für viele nur ein schmuddeliger, provinzieller orientalischer 
Staat war, für ihn aber der unbestrittene Mittelpunkt der 
Welt, gegen den alle anderen Staaten mit ihrer Geschichte 
und ihrer Kultur sich ausnahmen wie eine Fußnote. 


Durch das Gewühl der Gäste kam der Priester auf ihn zu, 
inzwischen ohne Leibrock. 


»Ich habe gehört, Sie kommen aus Israel und halten hier 
Judaistik-Vorlesungen?« fragte er ihn in unbeholfenem 
Schulenglisch. 


Menasche stand auf. Er hatte noch nie mit einem Priester 
gesprochen. 


»Ja, ich unterrichte zur Zeit an der New Yorker Jeschiwa. 
Ich beschäftige mich mit der judäisch-arabischen Epoche.« 


»Dort gibt es ausgezeichnete Vorlesungen. Ich habe vor 
einiger Zeit ein Buch gelesen, eine Vorlesungsreihe zur 
biblischen Archäologie, herausgegeben von der Jeschiwa«, 
sagte der Pope und lächelte erfreut. »Aber Ihr judäisch- 
arabisches Thema ist wahrscheinlich als versteckter 
Seitenhieb auf die heutige Zeit aufzufassen?« 

»Als Seitenhieb?« Der Rabbi verstand nicht gleich. »Nein, 
nein, mich interessieren keine politischen Parallelen, ich 
befasse mich mit Philosophie«, sagte der Rabbi beunruhigt. 

Alik rief Valentina zu sich. 


»Valentina, hab ein Auge auf die beiden, daß sie mir nicht 
nüchtern bleiben.« 

Valentina, dick und rosig, trug drei Pappbecher, die sie an 
die Brust drückte, zu den dreien und stellte sie vor Ljowa 
hin. 

Sie tranken einträchtig, und kurz darauf rückten ihre 
Köpfe näher zusammen, sie nickten mit den Bärten, 
schüttelten die Köpfe und gestikulierten, und Alik, 
hochzufrieden, blickte zu ihnen hinüber und sagte zu Libin: 

»Ich glaube, ich habe heute mit Erfolg den Saladin 
gespielt.« 

Valentina suchte Libins Blick und nickte in Richtung 
Küche. Kurz darauf bedrängte sie ihn in einer stillen Ecke: 

»Ich kann sie nicht bitten, frag du.« 


»Na klar, du kannst nicht, aber ich kann«, erwiderte Libin 
gekränkt. 


»Hör auf. Wenigstens für einen Monat muß dringend 
gezahlt werden.« 


»Wir haben doch erst vor kurzem gesammelt.« 


Valentina zuckte die Achseln. »Na ja, vor kurzem, vor 
einem Monat. Meinst du, ich hab’s am meisten nötig? Ich 
hab letzten Monat das Telefon bezahlt, lauter 
Ferngespräche, Nina telefoniert viel, wenn sie betrunken 
ist.« 


»Sie hat doch neulich erst was gegeben«, bemerkte Libin. 


»Na gut, dann frag eben einen anderen. Vielleicht 
Faina?« 

Libin lachte; Faina hatte Schulden bis über beide Ohren, 
und es gab hier niemanden, dem sie nicht mindestens einen 
Zehner schuldete. Libin blieb nichts anderes übrig, als zu 
Irina zu gehen. 


Mit Geld sah es nicht nur schlecht aus - es war die reine 
Katastrophe. Alik hatte in den letzten Jahren vor seiner 
Krankheit wenig verkauft, und nun, da er überhaupt nicht 
mehr arbeitete und die Galerien nicht mehr abklappern 
konnte, war sein Einkommen gleich Null, besser gesagt, 
unter Null. Die Schulden wuchsen. Solche, die unbedingt 
beglichen werden mußten, wie Miete und Telefonrechnung, 
und solche, die nie mehr beglichen würden, wie die 
Arztkosten. 


Außerdem war da noch eine unangenehme Geschichte, 
die sich schon über Jahre hinzog: Zwei Galeristen aus 
Washington, die für Alik eine Ausstellung organisiert 
hatten, rückten zwölf Bilder von ihm nicht mehr raus. 
Daran war Alik zum Teil selbst schuld. Wäre er wie 
verabredet an dem Tag gekommen, als die Ausstellung 
schloß, und hätte selbst alles abgeholt, wäre das nicht 
passiert. Aber da er den Verkauf dreier Bilder, von dem ihn 


die Galeristen informiert hatten, schon vorab feierte, wozu 
er sich Geld geborgt hatte und mit Nina nach Jamaika 
gefahren war, erschien er nicht bei Ausstellungsende. Als 
er zurückkam, raffte er sich auch nicht gleich auf. Ein paar 
Monate vergingen, er rief an, wollte wissen, warum der 
Scheck für die verkauften Bilder noch nicht eingegangen 
sei, und bekam zu hören, die Bilder seien zurückgegeben 
worden, und überhaupt, wo er bliebe, sie hätten seine 
Bilder anderweitig unterbringen müssen, weil in der 
Galerie kein Platz sei. Das war eine glatte Lüge. 


Alik bat Irina um Hilfe. Dabei stellte sich heraus, daß 
Alik, als er den Vertrag unterschrieb, die Kopie bei den 
Galeristen gelassen hatte, und die nutzten nun seine 
Nachlässigkeit aus und wurden unverschämt. Irina konnte 
in dieser Situation kaum etwas unternehmen; ihr einziger 
Trumpf war der Katalog der Galerie, in dem die Ausstellung 
angekündigt und eins von Aliks Bildern abgedruckt war. 
Und zwar eins von denen, die angeblich verkauft waren. 
Irina klagte gegen die Galeristen, und während die Sache 
sich hinzog, schrieb sie Alik ächzend einen Scheck über 
fünftausend Dollar aus. Sie erklärte ihm, die habe sie 
erkämpft. Sie gab tatsächlich nicht die Hoffnung auf, das 
Geld noch zu bekommen. 


Das war zu Beginn des letzten Winters gewesen. Als sie 
den Scheck brachte, freute Alik sich schrecklich. 


»Mir fehlen die Worte. Mir fehlen einfach die Worte. Wir 
zahlen gleich die Miete, und dann kaufen wir endlich einen 
Pelzmantel für Nina.« 


Irina war empört, schließlich gab sie ihm ihr 
schwerverdientes Geld nicht für einen Pelzmantel. Aber es 
war nichts zu machen, die Hälfte des Geldes ging für einen 
Pelzmantel drauf. So war es nun einmal Usus bei Alik und 
Nina. Billigen Plunder mochten sie nicht. 


Verfluchte Boheme, dachte Irina ärgerlich, anscheinend 
haben sie hier noch nicht genug Scheiße fressen müssen. 
Nachdem sie ihrem Ärger Luft gemacht hatte, beschloß sie, 
die beiden zwar weiter zu unterstützen, aber nur noch mit 
kleinen Summen, nur für den jeweiligen Bedarf. Schließlich 
war sie eine alleinstehende Frau mit Kind. Und nicht so 
reich, wie die beiden glaubten. Ganz zu schweigen davon, 
wie sauer sie ihr Geld verdiente. 

Als Libin auf sie zukam, zückte sie schon ihr Scheckbuch. 
Die kleinen Summen wuchsen wie kleine Kinder, ganz 
unmerklich. 


9 
ie drei bärtigen Männer traten auf die Straße. Ljowa 
fühlte sich keineswegs betrunken, aber er konnte sich 
partout nicht erinnern, wo er sein Auto abgestellt hatte. 
Dort, wo er es vermutete, stand ein fremder Pontiac mit 
langem Heck. 


»Sie haben ihn abgeschleppt, abgeschleppt.« Vater Viktor 
lachte wie ein Kind, ohne jede Bosheit. 


»Hier ist doch kein Parkverbot, wieso abgeschleppt?« 
ereiferte sich Ljowa. »Bleiben Sie hier stehen, ich schau um 
die Ecke nach.« 


Der Rabbi zeigte nicht das geringste Interesse dafür, mit 
welchem Auto er nach Hause gefahren würde; viel mehr 
interessierte ihn, was der komische Mann mit dem Basecap 
redete. 


»Also, mit Ihrer Erlaubnis fahre ich fort. Das erste 
Experiment verlief, kann man sagen, erfolgreich. Die 
Diaspora war äußerst nützlich für die ganze Welt. 
Natürlich, ihr habt einen Rest bei euch dort gesammelt. 
Aber wie viele Juden sind assimiliert, sind in jedem Land 
vertreten in Kultur und Wissenschaft. Ich bin ja in gewisser 
Hinsicht judophil. Im übrigen schätzt jeder normale Christ 
das auserwählte Volk. Und wissen Sie, es ist ungeheuer 
wichtig, daß die Juden ihr wertvolles Blut an alle Kulturen, 
an alle Völker weitergeben, denn was vollzieht sich auf 
diese Weise? Ein weltweiter Prozeß! So sind die Russen aus 
ihrem Ghetto rausgekommen und auch die Chinesen. 
Sehen Sie sich nur die jungen amerikanischen Chinesen an, 
unter ihnen sind die besten Mathematiker und großartige 
Musiker. Und dann, die Mischehen! Verstehen Sie, was ich 
meine? Es entsteht ein neues Volk!« 

Der Rabbi verstand sehr wohl, was sein Opponent meinte, 
billigte aber dessen Idee ganz und gar nicht und bewegte 
mummelnd die Lippen. 


Drei Becher oder vier Becher, versuchte er sich zu 
erinnern. Wieviel auch immer, auf jeden Fall zuviel. 

»Das sind sie, die neuen Zeiten: Keine Juden mehr, keine 
Griechen, und das auch ganz buchstäblich, ganz 
buchstäblich«, freute sich der Priester. 

Der Rabbi blieb stehen und drohte ihm mit erhobenem 
Finger: 

»Ja, ja, für Sie ist die Hauptsache, keine Juden mehr... .« 

Ljowa kam angefahren, öffnete die Wagentür, half seinem 
Rabbi beim Einsteigen und ließ mit brüskierender 
Unhöflichkeit Vater Viktor ganz allein auf der Straße 
stehen. Der war zutiefst enttäuscht: 

»Nein, wie er das verdreht hat, das habe ich doch gar 
nicht gemeint... .« 
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D ie Gäste waren zwar nicht alle gegangen, hatten sich 

aber irgendwie verkrümelt. Jemand übernachtete auf 
dem Teppich. Dort schlief auch Nina. Heute nacht war 
Valentina dran. Alik war gut und schnell eingeschlafen, und 
Valentina kauerte an seinem Fußende. Sie hätte auch ein 
bißchen schlafen können, aber wie zum Trotz kam der 
Schlaf nicht. Sie hatte schon lange festgestellt, daß Alkohol 
in letzter Zeit bei ihr eine seltsame Wirkung hatte: Er 
vertrieb den Schlaf. 


Valentina war im November einundachtzig nach Amerika 
gekommen. Sie war achtundzwanzig, eins fünfundsechzig 
groß und wog fünfundachtzig Kilo. Damals rechnete sie 
noch nicht in Pfund. Sie trug eine handgewebte, bestickte 
schwarze ukrainische Trachtenjacke. In ihrem karierten 
Stoffkoffer lagen ihre noch unverteidigte philologische 
Dissertation, mit der sie nie etwas anfangen konnte, ein 
komplettes Festgewand einer Wologdaer Bäuerin aus dem 
neunzehnten Jahrhundert und drei Antonäpfel, deren 
Einfuhr verboten war. Außerdem hatte sie einen 
amerikanischen Ehemann, der sie aus irgendeinem Grund 
nicht abholte. Für ihn waren die Antonäpfel, deren 
kräftiger Duft durch den schäbigen Koffer drang. 


Vor einer Woche hatte sie ihr Ticket nach New York 
abgeholt, ihren Mann angerufen und ihr Kommen 
angekündigt. Er hatte sich allem Anschein nach gefreut 
und versprochen, sie abzuholen. Ihre Ehe war eine 
Scheinehe, aber sie waren echte Freunde. Micky hatte ein 
Jahr in Rußland gelebt, wo er Material über den 
sowjetischen Film der dreißiger Jahre sammelte und 
krankhaft litt unter einem anstrengenden Verhältnis mit 
einem kleinen Scheusal, das ihn erniedrigte, ausraubte und 
ihn quälend eifersüchtig machte. 


Valentina lernte er in einer »angesagten« Sprachenschule 
kennen. Sie nahm ihn auf, flößte ihm Baldrian ein, fütterte 


ihn mit Pelmenis und bekam schließlich die erschütternde 
Beichte eines Homosexuellen zu hören, der unter der 
Unabänderlichkeit seiner Natur litt. Der baumlange, 
klapperdürre Micky weinte und klagte Valentina seinen 
ganzen Kummer, wobei er zugleich psychoanalytische 
Kommentare abgab. Valentina staunte lange und voller 
Mitgefühl über die Launenhaftigkeit der Natur und nutzte 
eine kleine Pause in Mickys zweistündigem Monolog für die 
direkte Frage: 


»Und mit Frauen hast du noch nie?« 


Wie sich herausstellte, war auch das nicht ganz so 
einfach; eine siebzehnjährige Cousine, die anderthalb Jahre 
in seiner Familie lebte, setzte ihm, dem damals 
Vierzehnjährigen, mit Zärtlichkeiten zu, und als sie 
heimfuhr in ihr Connecticut, ließ sie ihn im Bewußtsein 
zermürbender Jungfräulichkeit und unauslöschlicher Sünde 
zurück. 


Die Geschichte wirkte allzu literarisch, und am Ende des 
ausführlichen, emotionalen Berichts voller plastischer 
Details legte die erschöpfte Valentina seine beiden 
schmalen Hände auf ihre festen, bemerkenswerten 
Dattelbrüste und tat ihm mühelos Gewalt an, bei der er im 
übrigen volle Befriedigung fand. 


Dieses Ereignis blieb ein Einzelfall in Mickys Biographie, 
aber sie waren sich seitdem auf ganz besondere Weise 
freundschaftlich nahe. 


Valentina durchlebte damals gerade ihre eigene 
Katastrophe: den gemeinen, niederschmetternden Verrat 
eines Geliebten. Er war ein berühmter Dissident, hatte 
sogar schon gesessen und galt als Held, als makellos mutig 
und aufrichtig. Aber offenbar verlief bei ihm eine Naht 
genau zwischen Oben und Unten. Das Oben war von 
höchster Qualität, das Unten dagegen ziemlich verdorben. 
Er war ein Weiberheld, dabei nicht wählerisch und 


verstand es, die Frauen auszunutzen. Seine Ausreisepläne 
beweinten viele hübsche Freundinnen von höchst 
antisowjetischer Gesinnung, und zwei, drei uneheliche 
Kinder sollten dazu verdammt sein, sich ihr Leben lang an 
die schöne Legende von ihrem Heldenvater zu klammern. 


Schließlich verließ er Rußland als Held, heiratete eine 
schöne Italienerin, die zudem auch noch reich war, und 
Valentina blieb unter KGB-Aufsicht und mit einer 
unverteidigten Dissertation zurück. 


Und da bot ihr der großzügige Micky die fiktive Ehe an. 
Sie heirateten, und um den Schein zu wahren, feierten sie 
sogar Hochzeit in Kaluga, bei Valentinas Mutter, die fortan 
mit ihrer Tochter ausgesöhnt war, obwohl ihr der 
Bräutigam nicht gefiel und sie ihn »dürres Gerippe« 
nannte. Aber der Charme des amerikanischen Passes 
wirkte sogar auf sie. In der Druckerei, wo sie ihr Leben 
lang Putzfrau war, hatte noch niemand seine Tochter mit 
einem Amerikaner verheiratet. 


Nachdem Valentina auf dem Kennedy-Flughafen zwei 
Stunden auf ihren Mann gewartet hatte, rief sie bei ihm zu 
Hause an, aber es ging niemand ran. Sie beschloß, zu der 
Adresse zu fahren, die er ihr in Rußland gegeben hatte. Sie 
lag, wie sie mit Hilfe einiger freundlicher Amerikaner 
herausfand, nicht in New York, sondern in einem Vorort. 
Englisch sprach Valentina nur ein paar Brocken; sie war 
Slawistin. Als sie sich mehr schlecht als recht orientiert 
hatte, machte sie sich auf den Weg. 


Ein Gefühl völliger Irrealität enthob sie der normalen 
menschlichen Sorgen. Die Zukunft, wie sie auch sein 
mochte, erschien ihr immer noch besser als die 
Vergangenheit, von der sie die Nase voll hatte. Mit diesen 
beschwingten Gedanken stieg sie in einen Bus. 
Sonderbarerweise nahm man kein Geld von ihr; sie 
verstand nicht gleich, was das Wort »free« in diesem 
Zusammenhang bedeutete. Als sie begriff, daß die Busfahrt 


kostenlos war, freute sie sich. Sie hatte fünfzig Dollar bei 
sich, und damit mußte sie auf jeden Fall auskommen, um zu 
ihrem verantwortungslosen Mann zu gelangen. 


Gegen Abend, nach vielen kleinen Abenteuern und 
gewaltigen Reiseeindrücken, stieg sie endlich in Tarry 
Town aus, sog die Abendluft ein und setzte sich auf eine 
gelbe Bank auf dem Bahnsteig. Sie hatte anderthalb Tage 
nicht geschlafen, alles um sie herum schien leicht zu 
schwanken, und die völlige Ungewißheit und ein Gefühl 
von Schwerelosigkeit verursachten ihr Schwindel. 


Sie blieb zehn Minuten sitzen, dann nahm sie ihr 
Köfferchen und trat hinaus auf einen kleinen Platz voller 
parkender Autos. Sie fragte einen jungen Mann, der an 
einer Autotür herumfummelte, wie sie zu der gesuchten 
Straße komme; er öffnete ihr wortlos die Beifahrertür und 
brachte sie zu einem schönen einstöckigen Haus, das auf 
einem Hügel stand und von einer gepflegten Hecke 
eingefaßt war. Es dämmerte schon. Vor der niedrigen 
Pforte aus weißen Latten blieb sie stehen. 


Mickys Mutter Rachel sann seit dem Morgen über einen 
wunderbaren Traum nach, den sie vor dem Aufwachen 
gehabt hatte: Sie hatte in einem weißen Gartenhäuschen, 
das es in ihrem Garten in Wirklichkeit gar nicht gab, ein 
niedliches, molliges kleines Mädchen gefunden, und dieses 
Mädchen hatte ihr etwas Wichtiges und sehr Angenehmes 
gesagt, obwohl es noch ganz winzig war und so kleine 
Kinder in Wirklichkeit noch nicht sprechen können. Aber 
was sie gesagt hatte, daran konnte sich Rachel nicht mehr 
erinnern. 


Als sie sich nach dem Mittag hinlegte, versuchte sie, sich 
das zugige Häuschen und das mollige Mädchen wieder in 
Erinnerung zu rufen, damit sie erneut von ihm träumte und 
es ihr das Wichtige sagen konnte, was es im Morgengrauen 
nicht ausgesprochen hatte. Aber das Mädchen tauchte 


nicht wieder auf, und überhaupt hatte es überhaupt keinen 
Zweck, darauf zu warten, denn am Tag träumte Rachel nie. 

Jetzt ging sie zum Tor, leicht humpelnd, eine Jüdin mit 
einfachem Gesicht, unter den runden Augen dunkle Ringe 
von jahrelanger Schlaflosigkeit, und musterte die vor dem 
Tor stehende Frau mit dem Köfferchen. 


»Guten Tag! Kann ich Micky sprechen?« fragte die Frau. 


»Micky?« fragte Rachel erstaunt zurück. »Der wohnt 
nicht hier. Er wohnt in New York. Aber er ist gestern nach 
Kalifornien gefahren.« 


Valentina stellte den Koffer ab. 


»Merkwürdig. Er hat versprochen, mich abzuholen, ist 
aber nicht gekommen.« 


»Ach! Typisch Micky!« Rachel winkte ab. »Woher 
kommen Sie?« 


»Aus Moskau.« 


Valentina stand vor dem weißen Tor, und Rachel erkannte 
auf einmal: Das weiße Häuschen aus ihrem Traum war gar 
kein Häuschen, sondern dieses Tor, und das mollige 
Mädchen, das war diese Frau hier, auch sie war mollig. 


»Mein Gott! Und meine Eltern sind aus Warschaul!« rief 
sie erfreut, als seien Moskau und Warschau benachbarte 
Straßen. »Kommen Sie doch herein!« 


Ein paar Minuten später saß Valentina an einem 
niedrigen Tisch im Wohnzimmer und sah aus dem Fenster 
auf den sanft abschüssigen Garten; alle Bäume hatten ihr 
das Gesicht zugewandt und blickten aus der zunehmenden 
Dunkelheit ins hellerleuchtete Fenster. 


Auf dem Tisch standen zwei dünne, mattglänzende 
Tassen, so leicht, als wären sie aus Papier, und eine grobe 
Teekanne aus Steingut. Das Gebäck sah aus wie Algen, die 
Nüsse waren rosa, dreikantig und hatten eine dünne 
Schale. Rachel, die Hände auf die gleiche typisch bäurische 


Art vor dem Bauch gefaltet, wie es Valentinas Mutter 
machte, sah Valentina mit freundlichem Interesse an, den 
Kopf mit dem grünen Seidenturban zur Seite geneigt. Es 
stellte sich heraus, daß die Russin Polnisch konnte, und 
darum unterhielten sie sich auf polnisch, was Rachel 
besondere Freude bereitete. 


»Sind Sie zu Besuch gekommen oder zum Arbeiten?« 
stellte Rachel die wichtigste Frage. 


»Ich bin für immer gekommen. Micky hat versprochen, 
mich abzuholen und mir wegen Arbeit zu helfen.« Sie 
seufzte. 


»Sie haben ihn kennengelernt, als er in Moskau 
gearbeitet hat?« fragte Rachel, wobei sie ihren Kopf auf die 
andere Schulter warf - eine kuriose Angewohnheit. 


Valentina überlegte einen Moment; sie war so müde, daß 
sie keine Kraft mehr hatte für ein mondänes Gespräch auf 
polnisch mit ein paar Schwindeleien hier und dort, und sie 
sagte: 

»Ehrlich gesagt, Micky und ich sind verheiratet.« 


Rachel schoß das Blut ins Gesicht. Sie rannte aus dem 
Wohnzimmer, und durch das ganze Haus gellte ihr Schrei: 


»David! David! Komm her, schnell!« 


David, ihr Mann, ebenso groß und mager wie Micky, in 
einer roten Hausjacke und mit einer Jarmulke auf dem 
Kopf, stand oben an der Treppe. In der Hand hielt er einen 
dicken Kugelschreiber. 


Was ist los? fragte er durch seine ganze Haltung, aber 
wortlos. 


Sie waren ein wunderbares Paar, Mickys Eltern. Jeder 
hatte im anderen gefunden, was ihm selbst fehlte, und war 
entzückt von seinem Fund. Vor ein paar Jahren, als die 
beiden auf die Sechzig zugingen und damit auf die 
äußerste Grenze ehelicher und menschlicher Nähe, als sie 


schon einem langen, glücklichen Alter entgegensahen, 
gewahrten sie mit lähmendem Entsetzen, daß ihr einziger 
Sohn sich den Regeln seines Geschlechts entzog und sich 
einer heidnischen Abscheulichkeit zugewandt hatte, die 
Rachel nicht einmal benennen konnte. 


»Wir waren so glücklich, zu glücklich«, murmelte sie in 
ihren schlaflosen Nächten in ihrem riesigen prachtvollen 
Bett, in dem sie und ihr Mann seit ihrer furchtbaren 
Entdeckung einander nicht mehr berührten. »Herr, führe 
ihn zurück zu den gewöhnlichen Menschen!« 


Und sie, ein jüdisches Mädchen, vor Gas und Feuer 
gerettet von Nonnen, die sie fast drei Okkupationsjahre 
lang im Kloster versteckt hielten, ging bis zum Äußersten, 
wandte sich an die Mutter jenes Gottes, an den sie nicht 
glauben durfte, aber dennoch glaubte: »Matka Boska, tu 
es, führe ihn zurück... .« 


Die populärwissenschaftliche Aufklärungsliteratur, die 
leicht faßlich erläuterte, daß das, was mit ihrem Sohn 
passierte, nichts Besonderes war, sondern völlig in 
Ordnung, und daß die humane Gesellschaft ihm das Recht 
zubilligte, seine Ausstattung zu benutzen, wie es ihm 
beliebte, war für ihr altmodisches Gemüt kein Trost. 

Ihr Mann kam die Treppe herunter, sah in ihr glückliches 
rosiges Gesicht und rätselte, welche Freude wohl über sie 
gekommen war. 

Die Freude - die leider nur fiktiv war - saß im 
Wohnzimmer und mühte sich, die immer wieder von selbst 
zufallenden Augen offenzuhalten. So begann Valentinas 
Amerika. 

Alik regte sich, und Valentina schreckte sofort auf. 

»Was ist, Alik?« 

»Trinken.« 

Valentina hielt ihm eine Tasse an den Mund, er nippte 
daran und mußte husten. 


Valentina schüttelte ihn, klopfte ihm auf den Rücken. Sie 
hob ihn hoch - er war ganz genauso wie die Puppe, die 
Anka Krön gemacht hatte. 


»Warte, gleich, mit dem Strohhalm ... .« 


Er nahm noch einen Schluck Wasser und mußte wieder 
husten. Das war auch früher schon vorgekommen. 
Valentina schüttelte ihn wieder und klopfte ihm auf den 
Rücken. Gab ihm noch einmal den Strohhalm. Wieder 
verschluckte er sich und konnte sich lange nicht freihusten. 
Da tauchte Valentina einen Serviettenzipfel ins Wasser und 
steckte ihn Alik in den Mund. Seine Lippen waren trocken 
und rissig. 


»Soll ich dir die Lippen eincremen?« fragte sie. 


»Auf keinen Fall. Ich hasse Fett auf den Lippen. Gib mir 
deinen Finger.« 


Sie legte ihm einen Finger zwischen die trockenen Lippen 
- er berührte ihn mit seiner Zunge, fuhr daran entlang. Das 
war die einzige Berührung, die ihm geblieben war. Wie es 
aussah, war dies ihre letzte Liebesnacht. Daran dachten sie 
beide. Er sagte sehr leise: 


»Ich werde als Ehebrecher sterben.« 


Valentina hatte es damals so schwer wie noch nie. Nach der 
Arbeit fuhr sie normalerweise nicht nach Hause, sondern 
gleich zu ihren Lehrgängen. Doch an jenem bewußten Tag 
mußte sie vorher zu Hause vorbeifahren, denn ihre 
Vermieterin hatte angerufen und sie gebeten, sofort den 
Schlüssel zu bringen, es sei etwas mit dem Schloß, was 
genau, hatte Valentina nicht verstanden. Sie gab der 
Vermieterin den Schlüssel, aber auch damit ging die 
Haustür nicht auf. Valentina ließ die Vermieterin mit dem 
kaputten Schloß allein und ging, bevor sie zum Unterricht 
fuhr, noch in den jüdischen Imbiß um die Ecke, zu Katz. Die 
Preise hier waren gemäßigt und die Sandwichs mit 
geräuchertem Rind - und Putenfleisch hervorragend. 


Kraftprotze, die mit Betonklötzen hätten hantieren sollen, 
schnitten mit riesigen Messern virtuos das duftende Fleisch 
in Scheiben und unterhielten sich in ihrem lokalen Slang. 
Es war ziemlich voll, am Tresen stand eine kleine Schlange. 
Der Mann vor Valentina, dessen roter Pferdeschwanz von 
einem Gummi gehalten wurde, wandte sich familiär an den 
Verkäufer: 


»Hör mal, Micha, ich komme jetzt seit zehn Jahren her. 
Und du Aron, du auch, ihr beide seid in der Zeit doppelt so 
dick geworden, aber die Sandwichs sind jetzt zweimal 
dünner. Warum, he?« 


Der Verkäufer gestikulierte mit seinen nackten Armen 
und zwinkerte Valentina zu. 


»Das soll eine Anspielung sein, verstehst du, ja?« 


Der Mann drehte sich zu Valentina um - lachend, das 
Gesicht voller Sommersprossen und mit einem fröhlich 
abstehenden Schnauzbart. 


»Er denkt, das ist eine Anspielung. Aber das ist keine 
Anspielung, das ist das Geheimnis des Lebens.« 


Der Verkäufer Micha spießte ein Gürkchen auf eine 
Gabel, dann noch eins und legte sie neben das üppige 
Sandwich auf den Pappteller. 


»Hier, eine Extragurke für dich, Alik.« Dann wandte er 
sich an Valentina: »Er sagt, er ist Maler, aber ich weiß 
genau, er ist vom OBChSS (Russisch: Abteilung zur Bekämpfung von 
Wirtschaftsverbrechen und Spekulation.). Die lassen mich auch hier 
nicht in Ruhe. Pastrami?« 


Valentina nickte, und Micha setzte das Messer in 
Bewegung. Der Rothaarige setzte sich an den nächsten 
Tisch; dort wurde gerade noch ein Platz frei, und er nahm 
Valentina den Teller aus der Hand, stellte ihn auf seinen 
Tisch und rückte mit dem Fuß einen Stuhl ein Stück ab. 


Valentina setzte sich schweigend. 


»Aus Moskau?« 

Sie nickte. 

»Schon lange?« 
»Anderthalb Monate.« 


»Ja, siehst auch aus wie ein Greenhorn.« Sein Blick war 
offen und freundlich. »Und was machst du so?« 


»Babysitter, Lehrgänge.« 
»Prima!« lobte er. »Hast dich schnell zurechtgefunden.« 
Valentina klappte ihr Sandwich auseinander. 


»Nicht doch! Nicht doch! Wer macht denn so was! Die 
Amerikaner werden das nicht verstehen. Das ist heilig: 
Reiß den Mund weit auf, und sieh zu, daß kein Ketchup 
raustropft.« Geschickt biß er den hervorquellenden Belag 
rund um das Sandwich ab. »Das Leben hier ist einfach, es 
gibt nur ein paar Gesetze, aber die muß man kennen.« 


»Was für Gesetze?« fragte Valentina, die ihre 
Sandwichhälften folgsam wieder zusammengeklappt hatte. 


»Das hier ist das erste. Und das zweite: Lächeln!« Er 
lächelte mit vollem Mund. 


»Und das dritte?« 

»Wie heißt du?« 

»Valentina.« 

»Mmm«, brummte er. »Valetschka... .« 


»Valentina«, korrigierte sie ihn. Valetschka konnte sie seit 
ihrer Kindheit nicht ausstehen. 


»Valentina, eigentlich kennen wir uns ja kaum, aber ich 
verrat es dir. Das zweite Newtonsche Gesetz lautet hier: 
Lächeln, aber nicht den Arsch hinhalten.« 


Valentina lachte, und Ketchup floß auf ihren Schal. 
»Irotzdem, das dritte noch.« 
Alik wischte den Ketchup ab. 


»Erstmal muß man die beiden ersten beherrschen. Die 
Sandwichs hier sind die besten in ganz Amerika. Best in 
Amerika. Das ist sicher. Die Bude ist fast hundert Jahre alt. 
Hier sind schon Edgar Allan Poe, O’Henry und Jack London 
hergekommen und haben Sandwichs für zehn Pence 
gekauft. Übrigens, die Amerikaner kennen diese 
Schriftsteller gar nicht. Höchstens Edgar Allan Poe, den 
nehmen sie vielleicht in der Schule durch. Wenn der Wirt 
hier wenigstens einen von ihnen kennen würde, hätte er 
unbedingt ein Bild von ihm aufgehängt. Das ist unser 
amerikanisches Unglück: Mit den Sandwichs ist alles 
bestens, aber mit der Kultur hapert’s. Dabei war der Enkel 
vom ersten Katz, ich red nicht von Adam, sondern vom 
Besitzer hier, der Enkel von dem war ganz bestimmt in 
Harvard, und der Urenkel hat an der Sorbonne studiert und 
tod-sicher bei der Studentenrevolution achtundsechzig 
mitgemacht.« 


Valentina genierte sich zu fragen, welche 
Studentenrevolution Alik meinte, aber er legte sein 
Sandwich beiseite und redete schon weiter: 


»Die Gurken sind aus dem Faß. Solche findest du 
nirgends. Die legen sie selber ein. Ehrlich gesagt, ich mag 
sie gern weich und ein bißchen matschig. Aber so ist’s auch 
nicht schlecht. Wenigstens ist kein Essig dran 
Überhaupt, diese Stadt ist umwerfend. Hier gibt es alles. 
Die Stadt der Städte. Ein babylonischer Turm. Aber er 
steht, und wie!« Er schien gar nicht mit ihr zu sprechen, 
sondern mit einem Abwesenden zu streiten. 


»Aber sie ist so schmutzig und düster, und es gibt so viele 
Schwarze«, wandte Valentina sanft ein. 


»Du kommst aus Rußland und findest Amerika 
schmutzig? Nicht schlecht! Und die Schwarzen, die sind 
das Beste, was New York zu bieten hat! Magst du etwa 
keine Musik? Was ist denn Amerika ohne Musik? Und diese 
Musik ist schwarz, es ist schwarze Musik!« Er war empört 


und gekränkt. »Und überhaupt, davon hast du noch keine 
Ahnung, also halt lieber die Klappe.« 


Sie waren fertig mit dem Essen und gingen hinaus. An 
der Tür fragte Alik: 


»Wohin willst du?« 

»Zum Washington Square. Da ist mein Lehrgang.« 
»Machst du Englisch?« 

Sie nickte. »Advanced.« 


»Ich bring dich. Ich wohne da in der Nähe. Wenn man 
zum Astor Place hochläuft und dann da lang weiter«, er 
wies mit der Hand die Richtung, »da ist ein Nest von 
amerikanischen Punks, Wahnsinn, alle in schwarzem Leder 
und voller Metall. Kein Vergleich mit den englischen. Und 
ihre Musik, das ist was ganz Besonderes. Und da, näher 
dran am Platz, da ist ein ukrainisches Viertel, aber das ist 
nicht so interessant. Oh, da ist ein toller irischer Pub, ganz 
echt. Da dürfen nicht mal Frauen rein. Obwohl, ich glaub, 
sie dürfen schon rein, aber da gibt’s kein Frauenklo, nur 
Pißbecken. Diese Stadt ist ein einziges großes 
Straßentheater. Ich bin schon so viele Jahre hier und kann 
mich noch immer nicht losreißen ... .« 


Sie liefen die Bowery entlang. Er blieb vor einem Öden, 
düsteren Haus stehen, das aussah wie die meisten in dieser 
Gegend. 


»Schau her. Das ist das CBGB, der wichtigste Musikort 
der Welt. In hundert Jahren werden Musikwissenschaftler 
Putz von diesen Wänden in goldenen Kästchen 
aufbewahren. Hier wird eine neue Kultur geboren, das 
meine ich ganz ernst. Und in der Knitting Factory genauso. 
Hier spielen Genies. Jeden Abend Genies.« 

Aus der ramponierten Tür kam ein schmächtiger 
schwarzer Junge in einem weiß-rosa Mantel gestürmt. Alik 
begrüßte ihn: 


»Ich hab’s doch gesagt! Das ist Boobi, Flötist. Jeden 
Abend spielt er mit dem lieben Gott. Ich hab gerade eine 
Karte für sein Konzert gekauft. Bin extra deswegen 
hergekommen. Meine Frau kommt nicht mit, sie mag diese 
Musik nicht. Wenn du willst, nehme ich dich mit.« 


»Ich kann nur sonntags«, antwortete Valentina. »Alle 
anderen Tage gehen bei mir von acht bis elf.« 


»Du gehst ja ganz schön ran«, spottete Alik. 


»Hat sich eben so ergeben. Um neun fängt meine Arbeit 
an, bis sechs. Um sieben Lehrgang, jeden zweiten Tag, an 
den anderen Tagen passe ich auf die Enkelin meiner 
Vermieterin auf. Um elf hab ich Feierabend, um zwölf 
schlafe ich. Und um drei wache ich auf und kann nicht 
wieder einschlafen. Ist wohl so eine Art amerikanische 
Schlaflosigkeit bei mir, weiß der Teufel. Um drei bin ich 
putzmunter Ich hab schon probiert, später ins Bett zu 
gehen, nützt aber nichts - um drei ist’s vorbei mit dem 
Schlaf.« 


»Na ja, Konzerte sind um die Zeit nicht, aber es gibt eine 
ganze Menge Orte, wo bis frühmorgens was los ist. Ist doch 
egal, wann man anfängt, warum nicht um drei.« 


Damals war Nina schon eine richtige Alkoholikerin und 
brauchte nicht viel; sie trank im Laufe des Tages eine halbe 
Flasche Wodka, auf amerikanische Art mit Saft verdünnt, 
und nachts um eins schlief sie wie eine Tote. Alik trug sie 
dann aus ihrem Sessel ins Schlafzimmer, legte sich neben 
sie und schlief auch ein paar Stunden. Er gehörte zu den 
Menschen, die mit wenig Schlaf auskommen, wie 
Napoleon. 


Das Verhältnis von Alik und Valentina spielte sich 
morgens von drei bis acht ab. Es begann nicht sofort, 
sondern erst allmählich. Es vergingen mindestens zwei 
Monate, bis er zum erstenmal hinunterstieg in ihren engen 


Keller, auf amerikanisch basement, den eine Freundin von 
Rachel auf deren Bitte an Valentina vermietete. 


Zweimal in der Woche stand Alik kurz nach drei vor 
diesem Keller, beugte sich hinunter und pfiff in das 
schwach erleuchtete Fenster Nach zehn Minuten kam 
Valentina herausgesprungen, munter und rosig, in ihrer 
schwarzen Trachtenjacke, und sie gingen an einen der 
nächtlichen Orte, die Emigranten meist nicht kennen. 


In einer der kältesten Januarnächte, als Schnee gefallen 
war und fast eine ganze Woche liegenblieb, waren sie auf 
dem Fischmarkt. Buchstäblich zwei Schritte von der Wall 
Street entfernt brodelte hier für einige Stunden ein 
unglaubliches Leben. Schiffe legten an, wahrhaftig aus der 
ganzen Welt, und Fischer entluden ihre lebende oder, wie 
dieses Mal, gefrorene Ware auf Karren, auf dem Rücken 
oder in Körben. In den Mauern taten sich plötzlich breite 
Tore auf, und Lagerhallen nahmen die ganze Meerespracht 
auf. 


Zwei stattliche Männer trugen einen langen Balken - das 
war ein silbriger, mit einer dünnen Eisschicht überzogener 
Thunfisch. Es gab auch ganz gewöhnliche, einfache Fische, 
aber daran blieb der Blick nicht hängen, denn auf den 
Tischen häuften sich in gewaltiger Fülle nie gesehene 
Meeresungeheuer mit furchteinflößenden Glotzaugen, mit 
Scheren und mit Saugnäpfen; manche schienen nur aus 
einem riesigen Maul zu bestehen; eine unübersehbare 
Vielzahl von Muscheln phantastischster Formen mit einem 
Häppchen zarten Fleisches im Innern; schlangenähnliche 
Wesen, so hübsch anzusehen, daß man unwillkürlich an 
Nixen denken mußte; Gebilde, von denen man schwer 
sagen konnte, ob es Pflanzen oder Tiere waren; und 
richtige Algen, ganz platt oder verschlungen wie Lianen. 
Und all diese Geschöpfe schillerten im weißen Lampenlicht 
blau, rot, grün und rosa; manche regten sich noch, andere 
waren schon erstarrt. 


In den Durchgängen standen ein paar Eisentonnen, in 
denen etwas verbrannt wurde, und ab und zu wärmten sich 
durchgefrorene Männer dort auf. Sie waren genauso 
sehenswert wie die Ware, die sie brachten: Norweger mit 
blonden, reifbedeckten Bärten, schnurrbärtige Chinesen 
und Insulaner mit exotischen, archaischen Gesichtern. 


Dazwischen drängten sich die Käufer - Großhändler aus 
ganz New York und New Jersey, Köche und Inhaber der 
besten Restaurants, angelockt von den günstigen Preisen 
und der frischen Ware. 


»Hör mal, das ist ja wie im Märchen!« Valentina war 
begeistert, und Alik freute sich, daß er jemanden gefunden 
hatte, den das alles genauso berauschte wie ihn. 


»Hab ich dir doch gesagt.« Er zog sie in ein Lokal, einen 
Whiskey trinken, denn bei solchem Frost mußte man 
einfach etwas trinken. Auch hier wurde er natürlich vom 
Wirt begrüßt. 


»Mein Freund. Hier, guck mal.« Alik tippte mit dem 
Finger an die Wand, wo zwischen Kupferstichen mit 
Jachten und Schiffen und Fotografien von Menschen, die 
Valentina nicht kannte, ein kleines Bild hing, das zwei 
unscheinbare Fische zeigte, einen rötlichen mit einer 
stachligen, abstehenden Schwimmflosse und einen grauen, 
heringsartigen. 


»Für dieses Bild, hat Robert mir versprochen, krieg ich 
bei ihm mein ganzes Leben umsonst was zu trinken.« 


Tatsächlich brachte der glatzköpfige, rotgesichtige Wirt 
ihnen schon zwei Whiskey. Das Lokal war voll - Seeleute, 
Hafenarbeiter und Händler. 


Es war ein Ort für Männer, weit und breit keine einzige 
Frau; die Männer tranken konzentriert und aßen 
Fischsuppe oder irgendeine Kleinigkeit. Sie kamen nicht 
zum Essen her, sondern zum Trinken und Ausruhen. Und 
bei solchem Wetter natürlich auch zum Aufwärmen. Die 


Menschen hier waren ja Frost nicht gewöhnt, und sie 
verstanden auch nicht, was jeder weiß, der aus 
nördlicheren Breiten stammt: daß es nichts nützte, wenn 
sie eine Pelzjacke über ein dünnes Hemd zogen, sich mit 
zwei Paar synthetischen Socken in ihre Gummistiefel 
zwängten und sich ein Basecap auf den Kopf stülpten. 


»Na los, beeil dich, sonst versäumst du noch das 
Interessanteste«, trieb Alik Valentina plötzlich an. 


Sie gingen hinaus. In der halben Stunde, während sie in 
dem Lokal saßen, hatte sich alles verändert und veränderte 
sich vor ihren Augen im Trickfilmtempo weiter. Die 
Verkaufstische wurden saubergemacht und verschwanden 
spurlos, die Tore der Lagerhallen schlossen sich und 
wurden wieder zu wundurchdringlichen Mauern, es 
verschwanden die Tonnen mit dem fröhlichen Feuer; vom 
Kai her näherte sich eine Garde mit Schläuchen 
bewaffneter kräftiger junger Männer, die alle Fischabfälle 
von der Erde spülte, und nach einer weiteren Viertelstunde 
waren Alik und Valentina beinah allein auf der ganzen 
Landzunge, dem südlichsten Punkt von Manhattan, und das 
ganze nächtliche Spektakel schien nur ein Traum oder ein 
Trugbild gewesen zu sein. 


»So, und nun gehen wir noch was trinken.« Alik führte sie 
in ein Lokal, in dem auch niemand mehr war; die Tische 
glänzten sauber, der Fußboden wurde gerade von einem 
jungen Burschen blankgewischt. Auch er nickte Alik zu - es 
war der Sohn des Wirts. 


»Das ist noch immer nicht alles. Gleich erlebst du den 
letzten Akt. In einer Viertelstunde.« 


Nach einer Viertelstunde spuckte die Subway-Station 
eine bunte Menge eleganter Männer und qgutfrisierter 
Frauen aus, angetan mit den besten Schuhen, den 
schicksten Anzügen und Kostümen und den Parfüms der 
Saison. 


»Heiliger Strohsack, wo wollen die denn hin, auf einen 
Empfang?« staunte Valentina. 


»Das sind Angestellte der Wall Street. Viele von denen 
wohnen in Hoboken, das ist auch ein amüsanter Ort, zeig 
ich dir irgendwann mal. Diese Leute sind nicht die 
reichsten, zwischen sechzig - und hunderttausend im Jahr. 
Clerks. Weißkragen. Die schlimmsten Sklavenseelen. . .« 


Sie gingen zur Subway, denn Valentina mußte zur Arbeit. 
Sie drehte sich noch einmal um. Wo der Fischmarkt 
gewesen war, hing nur noch leichter Fischgeruch in der 
Luft, und auch der war kaum wahrzunehmen. 


Außer dem Fischmarkt gab es noch den Fleischmarkt und 
den Blumenmarkt, auf dem man sich zwischen Pflanztöpfen 
mit Bäumen verirren konnte. Der Blumenmarkt begann 
schon in der Nacht, war aber auch tagsüber geöffnet. 


Vor dem Fleischmarkt trafen sie einmal einen Mann mit 
rötlichem Haar, der Valentina irgendwie bekannt vorkam. 
Alik wechselte mit ihm ein paar Worte, dann gingen sie 
weiter. 

»Wer war das?« 

»Hast du ihn nicht erkannt? Brodsky. Er wohnt hier in der 
Nähe.« 

»Der lebendige Brodsky?« staunte Valentina. 

Er warin der Tat durchaus lebendig. 

Dann gab es noch den Nachttanzclub, in den ein 
besonderes Publikum ging, ältere reiche Damen und greise 
Herren, nach Naphthalin riechende Liebhaber von Tango, 
Foxtrott, Boston-Walzer. .. 

Manchmal gingen Alik und Valentina nur spazieren, aber 
eines Tages küßten sie sich zufällig, und fortan gingen sie 


kaum noch spazieren. Alik pfiff auf der Straße, Valentina 
schloß auf... 


Dann zog Valentina in Mickys Wohnung, denn Micky war 
für ein paar Jahre nach Kalifornien gegangen; er 
unterrichtete dort an einer berühmten Filmhochschule, und 
sein Privatleben lief gut, obwohl Rachel noch immer 
bekümmert war, daß Micky statt Valentina, der lieben 
Valentina mit den großen Brüsten, die so viele Kinder 
nähren könnten, nun einen kleinen spanischen Professor 
zur Freundin hatte, einen großen Garcia-Lorca- 
Spezialisten. 


Mickys New Yorker Wohnung lag auch in Down Town, 
und Alik besuchte sie nun hier, in der bewährten Zeit 
zwischen drei und acht. 


Eine Zeitlang verbot Valentina ihm die nächtlichen 
Besuche. Damals war sie gerade nach Queens gezogen, 
weil sie am dortigen College Arbeit als Russischlehrerin 
gefunden hatte. In Queens hatte sie einen anderen Mann, 
aus Rußland, aber den hatte keiner je gesehen, alle wußten 
nur, daß er als LKW-Fahrer arbeitete. 


Wie lange sich der Lastwagenfahrer in ihrem Leben hielt, 
war schwer zu sagen, aber als sie endlich nach einem 
harten Bewerbungsmarathon eine vollwertige 
amerikanische Stelle an einer der New Yorker 
Universitäten bekam, war er weg. 

Wieder hatte sie Alik, und sie wußte, daß das nun 
endgültig war und daß keiner vom anderen lassen konnte: 
weder sie von Alik noch Alik von Valentina. 
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ie Ingenieurin aus Moskau, die jemand mitgebracht 

hatte, übernachtete auf dem Teppich und fügte sich 
sofort in den Haushalt ein. Am Morgen, zur ruhigsten Zeit, 
als alle, die arbeiteten, in ihre Büros gegangen waren, 
diejenigen, die von Sozialhilfe lebten, noch kein Auge 
aufbekamen und auch Nina ihren Orangenschlaf noch nicht 
abgeschüttelt hatte, wusch die unscheinbare Frau, die man 
nach dem ersten Blick wieder vergaß, die Gläser und 
Tassen vom Vortag ab und sah dann nach Alik. Er war 
schon wach. 


»Ich bin Ljuda aus Moskau«, wiederholte sie für alle 
Fälle, denn sie war Alik zwar gestern vorgestellt worden, 
hatte sich aber daran gewöhnt, daß keiner sie nach dem 
erstenmal wiedererkannte. 

»Schon lange hier?« fragte Alik lebhaft. 

»Sechs Tage. Aber mir kommt’s lange vor. Waschen?« 
fragte sie so selbstverständlich, als sei es ihre 
Hauptbeschäftigung, morgens Kranke zu waschen. 

Schon brachte sie ein nasses Handtuch und rieb ihm 
damit Gesicht, Hals und Hände ab. 

»Was gibt’s Neues in Moskau?« fragte Alik mechanisch. 

»Immer dasselbe. Im Radio nichts als Phrasen, die Läden 
sind leer. Was soll’s da Neues geben. Frühstück?« schlug 
Ljuda vor. 

»Na ja, mal probieren.« 

Mit dem Essen stand es schlecht. Seit zwei Wochen aß er 
nur noch Kindernahrung, und selbst diese Obstpürees 
konnte er nur mit Mühe schlucken. 

»Na, dann mach ich Kartoffelbrei.« Schon verschwand sie 
in der Küche und klapperte dort leise mit Geschirr. 

Den Kartoffelbrei machte sie fast flüssig, und er rutschte 
ganz gut runter. Überhaupt fühlte Alik sich heute morgen 


etwas besser, das Licht verschwamm nicht so, und er 
konnte normal sehen, ohne Trickeffekte. 


Ljuda schüttelte Aliks Kissen auf und dachte traurig, daß 
es wohl ihr Los war alle zu begraben. Mit ihren 
fünfundvierzig Jahren hatte sie schon ihre Mutter, ihren 
Vater, beide Großmütter, einen Großvater, ihren ersten 
Mann und vor kurzem eine enge Freundin begraben. Hatte 
sie alle gefüttert, gewaschen und war schließlich ihre 
Totenwäscherin gewesen. Mit dem hier hab ich eigentlich 
gar nichts zu tun, und trotzdem... 


Sie hatte eine Menge zu erledigen, eine lange Liste von 
Einkäufen und Besuchen bei wildfremden Menschen, die 
sie über ihre Moskauer Verwandten ausfragen und ihr von 
ihrem Leben hier erzählen wollten, aber sie spürte, daß sie 
gefangen war, nicht mehr loskam von diesem verrückten 
Haus, von diesem Mann, den sie schon beinah liebte, und 
daß es ihr wieder das Herz brechen würde. 


Das Telefon klingelte, jemand schrie in den Hörer: 
»Schaltet CNN ein! In Moskau ist ein Putsch!« 


»Putsch in Moskau«, wiederholte Ljuda tonlos. »Das ist 
mal was Neues.« 


Über den Bildschirm huschten Bruchstücke eines 
Berichts. Ein sogenanntes »Staatskomitee für den 
Ausnahmezustand«, schwammige Masken, stammelnd und 
voller Gemeinheit, die so augenfällig war wie ein 
schlechtsitzendes Gebiß. 

»Wo kommen solche Visagen bloß her?« fragte Alik 
verwundert. 

»Sind die hiesigen etwa besser?« rief Ljuda mit 
überraschendem Patriotismus. 

»Doch, schon.« Alik überlegte kurz. »Natürlich, die sind 
besser. Die sind auch Diebe, aber sie haben wenigstens 
Hemmungen. Die da sind allzu unverschämt.« 


Was dort wirklich vorging, war unmöglich zu verstehen. 
Von Gorbatschows Gesundheitszustand war die Rede. 


»Wahrscheinlich haben sie ihn schon umgebracht. « 


Das Telefon klingelte ununterbrochen. Ein solches 
Ereignis konnte keiner für sich behalten. 


Ljuda drehte den Fernseher ein Stück, damit Alik besser 
sehen konnte. 


Sie hatte einen Rückflug für den sechsten September. Sie 
mußte schnell umbuchen und sofort zurück. Andererseits, 
warum zurück, wenn ihr Sohn hier war. Sollte ihr Mann 
lieber herkommen. Aber was sollte sie hier, ohne Sprache, 
ohne alles. Zu Hause waren ihre Bücher, ihre Freunde, ihre 
geliebten sechshundert Quadratmeter Garten . . . Ein 
unentwirrbares Knäuel... 


»Ich hab doch gesagt, bevor der Vertrag unterzeichnet 
wird, passiert noch was«, sagte Alik zufrieden. 


»Was denn für ein Vertrag?« fragte Ljuda verwundert. Sie 
verfolgte die politischen Ereignisse nicht, das alles war ihr 
schon lange zuwider. 


»Ljuda, geh Nina wecken«, bat Alik. 
Aber Nina kam schon selber angeschlichen. 


»Denkt an meine Worte, jetzt entscheidet sich alles«, 
prophezeite Alik. 


»Was entscheidet sich?« Nina war zerstreut und noch 
nicht ganz wach. Alles, was außerhalb ihrer Wohnung 
geschah, war für sie gleichermaßen weit weg. 


Am Abend war die Wohnung wieder gerammelt voll. Den 
Fernseher hatten sie aus dem Schlafzimmer geholt und auf 
den Tisch gestellt; keiner hing mehr an Alik, alle hockten 
vor dem Fernseher. Was sie sahen, war unbegreiflich: ein 
marionettenhafter Hampelmann, ein Bademeister ein 
Hundegesicht mit Schnauzbart - halb Dämonen, halb 
Menschen, die reinste Phantasmagorie aus Onegins Traum. 


Und Panzer. Truppen rückten in die Stadt ein. Durch die 
Straßen krochen riesige Panzer, und es war unklar, wer 
gegen wen kämpfte. 


Ljuda preßte die Hände gegen die Schläfen und stöhnte. 
»Was wird jetzt bloß? Was wird jetzt?« 


Ihr Sohn, ein blutjunger Programmierer, hatte heute 
früher freigenommen, saß nun neben ihr und genierte sich 
ein bißchen für sie. 


»Was wird? Eine Militärdiktatur, was sonst.« 


Sie versuchten, in Moskau anzurufen, aber die Leitungen 
waren besetzt. Wahrscheinlich wählten Tausende in diesen 
Minuten Moskauer Nummern. 


»Seht mal, seht mal, die Panzer fahren an unserem Haus 
vorbei!« rief Ljuda. 


Die Panzer fuhren über den Stadtring. 


»Was regst du dich so auf, dein Sohn ist bei dir, bleib 
doch einfach hier«, wollte Faina sie beruhigen. 


»Vater ist bestimmt schon lange in Rente«, sagte Nina 
zusammenhanglos. 


Nur Alik kannte den Zusammenhang: Ihr Vater war ein 
fanatischer KGB-Offizier mit hohem Rang, er hatte sich von 
ihr losgesagt, als sie ausgereist war, und sogar Ninas 
Mutter verboten, ihr Briefe zu schreiben. 


»Dieser Saustaat, zum Teufel damit. Und der ganze 
Wodka ist alle.« Libin sprang auf und ging zum Lift. 


Joyka, die ganz gut Russisch lesen konnte, Gesprochenes 
aber wesentlich schlechter verstand, gingen in diesen 
Stunden die Ohren auf: Sie verstand jedes Wort des 
Nachrichtensprechers auf Anhieb. Sie gehörte zu den 
Sonderlingen, die sich in ein fremdes Land verlieben, ohne 
es je gesehen zu haben, allein nach altmodischen Büchern, 
noch dazu in schlechten Übersetzungen. Doch während sie 
durch eine plötzliche Inspiration den Text des Sprechers 


verstand, riß Rudy nur die Augen auf, rutschte auf seinem 
Platz hin und her, zupfte Joyka immer wieder am Armel und 
verlangte nach Übersetzung. 


Die Ereignisse in Moskau waren so unbegreiflich, daß 
wohl alle eine Übersetzung nötig hatten. 


Für eine Weile vergaßen sie Alik, und er schloß die 
Augen. Das Geschehen auf dem Bildschirm nahm er nun als 
vorüberhuschende Punkte wahr. Jetzt am Abend war er 
müde, aber sein Bewußtsein war noch klar. 


T-Shirt setzte sich zu ihm auf die Sessellehne und 
streichelte seine Schulter. 


»Gibt es dort jetzt Krieg?« fragte sie leise. 
»Krieg? Ich glaube nicht. Ein unglückliches Land. . .« 
T-Shirt runzelte unzufrieden die Stirn. 


»Jajaa das hab ich schon gehört. Arm, reich, hoch- 
entwickelt, rückständig, das verstehe ich. Aber ein 
unglückliches Land, was soll das sein? Versteh ich nicht.« 


»I-Shirt, du bist ein kluges Mädchen.« 
Alik sah sie erstaunt und voller Freude an. 
Und T-Shirt erkannte das. 


Alle, die hier saßen, in Rußland geboren, verschieden 
durch Begabung und Bildung, auch durch ihre bloßen 
menschlichen Eigenschaften, glichen sich in einem Punkt: 
Sie alle hatten Rußland auf die eine oder andere Weise 
verlassen. Die meisten waren offiziell emigriert, manche 
bei einer Reise einfach hiergeblieben, die Kühnsten illegal 
geflohen. Aber dieser Schritt einte sie. Wie unterschiedlich 
auch ihre Ansichten waren und ihr Leben in der Emigration 
aussah, das hatten sie für immer gemeinsam: Sie hatten 
eine Grenze überschritten, ihre Lebenslinie abgeschnitten, 
sie unterbrochen, alte Wurzeln gekappt und neue 
geschlagen, in anderer Erde, die anders aussah, anders 
roch und sich anders anfühlte. 


Nun, Jahre später, waren selbst ihre Körper anders 
zusammengesetzt: Das Wasser der Neuen Welt und deren 
nagelneue Moleküle bildeten nun ihr Blut und ihre 
Muskeln, hatten alles Alte, von dort Mitgebrachte 
verdrängt. Ihre Reaktionen, ihr Verhalten und ihr Denken 
hatten sich allmählich verändert. Dennoch brauchten sie 
alle eines: die Bestätigung, daß sie damals richtig 
gehandelt hatten. Und je vertrackter und unüberwindlicher 
die Schwierigkeiten des amerikanischen Lebens waren, um 
so nötiger brauchten sie diese Bestätigung. In diesen 
Jahren hatten die meisten von ihnen die Nachrichten aus 
Moskau über die zunehmende Absurdität, Mißwirtschaft 
und Kriminalität bewußt oder unbewußt als ersehnte 
Bestätigung für die Richtigkeit ihrer Entscheidung 
betrachtet. Aber keiner konnte ahnen, daß alles, was jetzt 
in diesem nun so weit entfernten Land vorging, in ihrem 
früheren Land, das sie aus ihrem Leben gestrichen hatten - 
zum Teufel damit! - , ihnen so weh tun würde. Dieses Land 
saß ihnen in Herz und Nieren, und was immer sie darüber 
denken mochten, und sie dachten darüber sehr 
unterschiedlich - ihre Bindung daran konnten sie nicht 
zerreißen. Es war wie eine Art chemische Reaktion ihres 
Blutes: Säure, Übelkeit, Angst... 


Dabei schien dieses Land schon lange nur noch in ihren 
Träumen zu existieren. Alle träumten immer wieder ein und 
denselben Traum, in verschiedenen Varianten. Alik hatte 
diese Träume mal gesammelt und ein ganzes Heft damit 
vollgeschrieben, das er »Emigranten-Traumbuch« nannte. 
Diese Träume sahen so aus: Ich komme nach Hause, nach 
Rußland, und befinde mich plötzlich in einem 
abgeschlossenen Raum oder einem Raum ohne Türen oder 
in einem Müllcontainer, oder irgendwelche anderen 
Umstände hindern mich daran, nach Amerika 
zurückzukehren, ich habe zum Beispiel meine Papiere 
verloren oder werde ins Gefängnis gesperrt; bei einem 


jüdischen Freund von Alik kam in dieser Situation die 
Mutter und fesselte ihn mit einem Strick. 


Alik selbst hatte diesen Traum in einer komischen 
Version: Er ist in Moskau, dort ist alles hell und schön, 
seine alten Freunde feiern seinen Besuch in einer 
weitläufigen, verwahrlosten Wohnung, die ihm schrecklich 
bekannt vorkommt, es ist ein großes Gewimmel und 
freundschaftliches Gerangel, und dann begleiten ihn alle 
zum Flughafen Scheremetjewo, diesmal ist alles ganz 
anders als bei dem herzzerreißenden Abschied vor Jahren, 
als es für immer und ewig war; es ist schon Zeit, an Bord 
zu gehen, aber da drückt ihm sein alter Freund Sascha 
Nolikow plötzlich ein paar Hundeleinen in die Hand, an 
denen niedliche kleine Promenadenmischungen aufgeregt 
tänzeln, scheckige kleine Kläffer mit Ringelschwänzchen, 
und verschwindet. Alle Freunde sind auf einmal weg, Alik 
steht da mit den Hunden, niemandem kann er diese Meute 
übergeben; schon ertönt der letzte Aufruf für den Flug 
nach New York. Ein Angestellter der Fluggesellschaft teilt 
ihm mit, das Flugzeug sei schon in der Luft. Und er bleibt 
mit diesen Hunden in Moskau und weiß, daß es für immer 
ist. Nur eins beunruhigt ihn: wie Nina die Miete für das 
Atelier in Manhattan aufbringen soll. Und auf einmal riecht 
es in seinem Traum nach Lift, nach Loft und nach grobem 
Tabak... 


»Sag, Alik, ging es euch dort schlecht?« T-Shirt zupfte 
wieder an seiner Schulter. 


»Dummchen. Es ging uns prima. Mir geht’s überall 
prima.« 

Das stimmte. In Manhattan lebte er genauso wie in der 
Trubnaja in Moskau, in der Ligowka in Leningrad und wie 
überall, wo er wohnte, egal, ob längere Zeit oder nur für 
drei Tage. Er lebte sich an jedem neuen Ort schnell ein, 
kannte bald alle Winkel und Torbögen, die gefährlichen und 


die schönsten Ecken, wie den Körper einer neuen 
Geliebten. 


In seiner Jugend war alles in ungeheurem Tempo 
abgelaufen, aber da er ein aufmerksamer Beobachter war 
und ein gutes Gedächtnis hatte, vergaß er nichts. Er hätte 
die Tapetenmuster aller Zimmer zeichnen können, in denen 
er gelebt hatte, die Gesichter der Verkäuferinnen in den 
Bäckerläden um die Ecke, den Stuck am Haus gegenüber, 
das Profil des Hechts, den er 1964 im Plestschejewo-See 
gefangen hatte, und die krumme Kiefer, die mitten im 
Pionierlager in Wereja stand und aussah wie eine Leier mit 
abgebrochenem Arm. 


Wie zum Dank für sein Gedächtnis und seine 
Aufmerksamkeit war die Welt ihm wohlgesinnt. Er kam in 
das vom Regen aufgeweichte Cape Cod, schon kroch 
zitternd die Sonne hervor; er brauchte nur an einem 
Apfelbaum vorbeizugehen, und ein Apfel, der genau auf 
diesen Augenblick gewartet hatte, fiel ihm vor die Füße, 
einfach so, als Geschenk. Das galt sogar für die Technik: 
Wenn er eine Telefonnummer wählte, war nie besetzt. 
Dabei hatte er allerdings einen kleinen Trick. Wenn ihn 
jemand, der von seiner besonderen Fähigkeit wußte, bat, 
eine ständig besetzte Nummer zu wählen, weigerte er sich 
manchmal stundenlang, um dann im richtigen Moment auf 
Anhieb durchzukommen. 


Amerika reagierte mit spürbarer Freundlichkeit auf Aliks 
Begeisterung. Die Neue Welt war für ihn einfach 
atemberaubend. Sie kam ihm buchstäblich nagelneu vor. 
Uralte, drei Armspannen dicke Bäume bestanden aus 
jungem, festem Holz. Hier war alles fester, derber und 
haltbarer. Alik, ein Mensch aus der dritten, der russischen 
Welt, lernte mit dreißig Europa und Amerika kennen. 
Zuerst Wien, dann Rom und sämtliche italienischen 
Köstlichkeiten, von denen er sich fast ein Jahr lang nicht 
losreißen konnte. Erst als er nach Amerika übergesiedelt 


war und ein paar Jahre lang ununterbrochen dort gelebt 
hatte, verstand er den Neid der Amerikaner auf das Alte 
Europa, das so abgewetzt, so hochkultiviert, ja sogar 
erschöpft war; und ebenso verstand er Europas 
hochmütiges, insgeheim aber auch neiderfülltes Verhältnis 
zum breitschultrigen, ursprünglichen Amerika. 


Alik mit seinem borstigen roten Schnauzbart und dem zu 
einem Pferdeschwanz zusammengebundenen kräftigen 
Haar stand zwischen beiden wie ein Schiedsrichter, und ein 
besserer Schiedsrichter war kaum denkbar. Er war nicht 
unparteiisch, im Gegenteil, er war ungeheuer und mit 
Leidenschaft parteiisch. Er vergötterte Amerikas Highways 
und die bunte, seiner Ansicht nach schönste 
Menschenmenge der Welt in der New Yorker Subway, 
Amerikas Straßenimbiß und seine Straßenmusik. Aber er 
bewunderte auch die kleinen runden Springbrunnen auf 
den kreisrunden Plätzen in Aix-en-Provence, das einen 
sanften Übergang von Frankreich zu Italien bildet; er liebte 
die romanische Architektur und freute sich über jede 
Begegnung mit deren Überbleibseln; er vergötterte die wie 
Birken - oder Ahornblätter gezackten Küsten der 
griechischen Inseln und das mittelalterliche Deutschland, 
das einem jeden Augenblick in Marburg oder Nürnberg zu 
begegnen versprach, dieses Versprechen aber nicht 
einlöste; dafür fand er alles, was er auf den Straßen 
vergebens suchte, in den beeindruckenden deutschen 
Museen, und die deutsche Kunst übertraf bei weitem die 
italienische Renaissance. Auch das deutsche Bier war 
ausgezeichnet. 


Er verspürte nie die Notwendigkeit, sich für eine der 
beiden Seiten zu entscheiden, er stand auf seiner eigenen 
Seite, und die erlaubte ihm, alle gleichermaßen zu lieben. 

Er murmelte etwas Karges und, wie ihm selbst schien, 
Nichtssagendes über Amerika und Europa und war 
enttäuscht, daß sein Verstand nachließ und er nicht mehr 


zusammenhängend und überzeugend reden konnte. T-Shirt 
hörte ihm aufmerksam zu und fragte dann: 


»Liebst du Rußland?« 

»Natürlich.« 

T-Shirt ließ nicht locker. »Und warum?« 
»Darum«, antwortete er schroff. 


T-Shirt wurde wütend. Sie hatte noch nicht gelernt, an 
seine Krankheit zu denken. 


»Du, du bist genau wie die anderen! Erklär mir, warum? 
Alle sagen, ihnen ist es dort sehr schlecht gegangen.« 


Alik überlegte ernsthaft: Die Frage war wirklich nicht so 
einfach. 


»Soll ich dir was verraten?« 
T-Shirt nickte. 
»Rück ein Stück näher.« 


Sie hielt ihr Ohr direkt an seine Lippen und warf ihn 
dabei fast um. 


»Keiner versteht davon auch nur die Bohne, und die 
Klügsten, die simulieren bloß, als ob sie es verstehen.« 


»Die machen was?« 
»Die simulieren. Tun so, als ob.« 


»Und du? Du auch?« fragte T-Shirt und schien sich 
darüber zu freuen. 


»Ich simuliere am allerbesten.« 


Beide sahen hochzufrieden aus. Irina blickte mit 
eifersüchtigem Interesse zu ihnen hinüber. 
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D er Vermieter war ein echtes Ekel. Alik war ihm seit fast 

zwanzig Jahren ein Dorn im Auge, aber er konnte 
nichts gegen ihn unternehmen. Alik war als erster hier 
eingezogen, als der jetzige Eigentümer das Haus gerade 
erst übernommen hatte und die Lagerräume noch nicht 
ganz ausgeräumt waren; die Miete, die er für die Wohnung 
zahlte, war inzwischen einfach lächerlich. Aber er besaß 
einen alten Mietvertrag, der nicht einfach geändert werden 
konnte. 


Der Bezirk Chelsea, früher ein heruntergekommenes 
Fabrikviertel, von Aliks geliebtem O’Henry so treffend 
beschrieben, war in den letzten Jahren beinah schick 
geworden. Gleich nebenan lag Greenwich Village mit 
seinem Bohemeleben, den Musikclubs und 
Drogenetablissements, und der Geist der nächtlichen 
Vergnügungen strahlte auf die Umgebung aus, erfaßte 
auch die umliegenden Viertel. 


In den letzten zwanzig Jahren waren hier alle Preise 
enorm gestiegen, die Mieten fast auf das Zehnfache, Alik 
aber zahlte noch immer vierhundert Dollar, und auch die 
nie pünktlich. 

Der Vermieter wohnte in einem reichen Vorort, zuständig 
für alles war der »Superintendent«, eine Mischung aus 
Hausmeister und Verwalter. Ein Angestellter. Claude, der 
»super« für Aliks Haus, arbeitete schon beinah seit dessen 
Einzug hier. Er war eine markante Persönlichkeit, ein 
Halbfranzose mit verworrener Vergangenheit. In den 
Bruchstücken, die er hin und wieder erzählte, tauchten mal 
Trinidad und eine große Jacht auf, dann wieder Nordafrika 
und gefährliche Safaris. Wahrscheinlich war das alles 
Schwindel, aber es vermittelte den Eindruck, als sei sein 
wirkliches Leben nicht minder interessant. So dachte sich 
Alik eine Biographie für ihn aus: Er versicherte allen, 
Claude sei ein berühmter Falschspieler, habe in einem 


türkischen Gefängnis gesessen und sei von dort mit einem 
Ballon geflohen. 


In der schlimmsten Zeit hatte Claude, der nicht ohne 
künstlerisches Interesse und philantropische Neigungen 
war, Alik zweimal aus der Klemme geholfen und ihm Bilder 
abgekauft. Es gibt auf der Welt nicht allzu viele 
Hausverwalter, die Bilder kaufen. Von allem anderen 
abgesehen, liebte Claude Nina. Manchmal kam er nur auf 
ein Schwätzchen vorbei, sie kochte ihm Kaffee und legte 
ihm sogar nach einem simplen Dame-System die Karten. 
Gerade in Amerika angekommen, begann Nina, die kein 
Wort Englisch sprach, Französisch zu lernen. Darin lag eine 
besondere, nur ihr eigene Idiotie. Vielleicht mochte Claude 
sie deshalb. Auch er hatte seine Marotten, und er war der 
einzige, der Nina Alik vorzog. 


Claude, der normalerweise vormittags kam, bemerkte, 
daß es in Ninas chaotischem, ungeregeltem Leben ein 
Element strenger Ordnung gab. Sie stand gewöhnlich 
gegen eins auf und meldete sich mit schwacher Stimme. 
Daraufhin kochte Alik ihr Kaffee und brachte ihn ihr 
zusammen mit einem Glas kaltem Wasser ins Schlafzimmer. 
Normalerweise war das seine produktivste Zeit, und in 
diesen Stunden redete er nicht einmal mit ihr. Sie kam 
langsam zu sich, badete ausgiebig, rieb sich Gesicht und 
Körper mit diversen Cremes ein, die ihr eine Freundin 
extra aus Moskau schickte - von den amerikanischen hielt 
sie nichts - , und bürstete lange ihr berühmtes Haar. In 
ihrer Jugend hatte sie ein paar Jahre im Moskauer 
Modehaus gearbeitet, und diese große Zeit in ihrem Leben 
konnte sie nicht vergessen. 


Dann zog sie ihren schwarzen Kimono an und verschwand 
wieder im Schlafzimmer mit irgendeiner reizenden, 
unsinnigen Beschäftigung, einer Patience oder einem 
riesigen Puzzle. Um diese Zeit pflegte Claude zu kommen. 
Sie empfing ihren Gast in der Küche und leerte eine 


fingerhutgroße Tasse Kaffee nach der anderen. Essen 
konnte sie noch nichts und trinken auch nicht. Sie hatte 
wirklich eine schwache Konstitution, selbst mit dem 
Rauchen fing sie erst gegen Abend an, wenn sie 
einigermaßen bei Kräften war, wenn sie den ersten Bissen 
gegessen und den ersten Schluck Alkohol getrunken hatte. 


Alik arbeitete bis gegen sieben. Wenn Geld da war, 
gingen sie in einem der kleinen Lokale von Greenwich 
Village essen. Die ersten Jahre in Amerika liefen für Alik 
besser, damals wimmelte es noch nicht so von russischen 
Künstlern, er war eine Zeitlang sogar »in«. 


Nina bevorzugte am Anfang ihres Lebens in Amerika alles 
Fernöstliche, sie ging ganz aufin dieser Schwärmerei, und 
sie aßen gern bei einem Chinesen oder einem Japaner. Alik 
kannte natürlich die ganz echten. 


Auf das Ausgehen bereitete sich Nina jedesmal durch 
eifriges Schminken und Anziehen vor. Und nie ging sie 
ohne ihre blaßgraue Katze Katja mit den gelben Augen, die 
sie samt allen vorgeschriebenen Bescheinigungen aus 
Moskau mitgebracht hatte. Katja war auch verrückt - 
welche normale Katze wäre imstande, stundenlang mit 
schlaff herunterbaumelnden Pfoten auf Frauchens Schulter 
zu liegen? 

Wenn abends Freunde kamen, ließen sie sich eine Pizza 
von unten kommen oder etwas Chinesisches aus ihrem 
Lieblingslokal in Chinatown, wo man sie gut kannte. Der 
Wirt schickte immer ein kleines Geschenk für Nina mit. 
Irgend jemand sorgte für Bier oder Wein; sie tranken nie 
viel. 

»Das liegt am Klima hier«, sagte Alik, »hier gibt’s keine 
Besäufnisse, nur Alkoholismus.« 

Das stimmte. In ihrem dritten Amerika-Jahr war Nina eine 
richtige Alkoholikerin, auch wenn sie relativ wenig trank. 
Aber ihre Schönheit wurde davon immer eindringlicher. 


Der Vermieter war am Vortag dagewesen, um für Ordnung 
zu sorgen. Er hatte Claude wegen einer Müllstrafe 
angeschnauzt und verlangt, Alik sofort rauszuschmeißen: 
Ein dreimonatiger Mietrückstand sei schließlich ein 
ausreichender Grund. Claude wollte die langjährigen 
Mieter in Schutz nehmen und sprach von Aliks furchtbarer 
Krankheit und seinem vermutlichen baldigen Ende. 


»Das will ich selber sehen«, beharrte der Vermieter, und 
Claude blieb nichts anderes übrig, als mit ihm in die fünfte 
Etage hinaufzufahren. 


Es war nach zehn Uhr abends, das Leben war in vollem 
Gange, als sie aus dem Lift stiegen. Niemand beachtete den 
massigen alten Mann mit dem rosigen, wettergegerbten 
Gesicht. Von der erwarteten tobenden Ausgelassenheit und 
einem russischen Saufgelage keine Spur Eine große 
Gruppe saß vor dem Fernseher. Der Vermieter sah sich um. 
Er war lange nicht hier gewesen. Ein großartiger Raum, 
müßte nur ein bißchen renoviert werden, und schon konnte 
man dreitausendfünfhundert dafür verlangen, wenn nicht 
gar viertausend. 


»Er ist ein guter Maler, der Junge.« Claude wies auf die 
Bilder, die an der Wand lehnten. Alik hängte seine Arbeiten 
nicht gern auf, alte Bilder störten ihn. 


Der Vermieter warf einen flüchtigen Blick darauf. Ein 
Freund von ihm hatte in den zwanziger Jahren hier in 
Chelsea ein Hotel betrieben, eine billige Absteige, beinah 
eine Art Asyl, wo er alle möglichen Rumtreiber aufnahm, 
bettelarme Maler und arbeitslose Schauspieler; irgendwie 
überstand er damit die Wirtschaftskrise. Manchmal nahm 
er von seinen Mietern statt Geld deren Bilder in Zahlung, 
aus reiner Gutmütigkeit, und hängte sie ins Foyer. Jahre 
vergingen, und plötzlich stellte sich heraus, daß er eine 
Sammlung besaß, die zehn Hotels wert war. Aber das war 
lange her, das waren andere Zeiten, heute gab’s viel zu 


viele von diesen Künstlern. Nein, nein, keine Bilder, 
beschloß der Vermieter. 


Nina bemerkte Claude, ging ihm mit ihrem eleganten, 
schwankenden Gang entgegen, einen französischen Satz 
auf der Zunge, den sie aber nicht mehr anbringen konnte, 
denn Claude kam ihr zuvor: »Unser Vermieter will dich 
sprechen.« 


Nina reagierte mit verblüffender Geistesgegenwart, 
lächelte, zwitscherte etwas Unbestimmtes und rannte zu 
Libin. Sie umfaßte seinen Kopf und flüsterte ihm 
leidenschaftlich ins Ohr: 


»Da an der Tür steht der Vermieter, der »super< hat ihn 
hergebracht. Sorg dafür, daß sie Alik in Ruhe lassen. Ich 
flehe dich an.« 


Libin erfaßte schnell, was los war, ging zu den beiden und 
sagte mit einem dümmlichen, freudigen Lächeln: 


»Sehen Sie, in Moskau ist ein politischer Putsch, wir sind 
etwas beunruhigt.« Es klang, als sei er der Premierminister 
eines Nachbarlandes. 


Dabei rückte er mit seinem Bauch immer näher auf die 
Männer zu und drängte sie zum Lift. Sie wehrten sich 
nicht. Als sie an der Tür angelangt waren, hörte er auf zu 
lächeln und sagte klar und deutlich: 


»Ich bin Aliks Bruder. Ich bitte um Entschuldigung für 
den Mietverzug, ich habe gestern alles bezahlt und 
garantiere Ihnen, daß eine solche Verzögerung nicht 
wieder Vorkommen wird.« 

Gleich brüllt dieser verfluchte Ire los, dachte Claude, 
aber der Vermieter sagte kein Wort und drückte den 
Aufzugknopf. 


13 
wei Tage lang lief ununterbrochen der Fernseher. Zwei 
Tage klingelte ständig das Telefon und klappte 
pausenlos die Tür. Alik lag flach und wie aus Gummi da, wie 
eine leere Wärmflasche, war aber sehr lebhaft und 
behauptete, es ginge ihm viel besser. 


Wie in einem antiken Drama dauerte die Handlung schon 
drei Tage, und in dieser Zeit kehrte die Vergangenheit, von 
der sie sich mehr oder weniger endgültig abgewandt 
hatten, wieder in ihr Leben zurück; sie waren entsetzt, 
weinten, suchten in der riesigen Menschenmenge vor dem 
Weißen Haus nach bekannten Gesichtern, und plötzlich 
schrie Ljudas Sohn tatsächlich: 


»Papa, guckt mal, da ist Papa!« 

Auf dem Bildschirm war ein bärtiger Mann mit Brille, der 
ihnen allen bekannt vorkam; er lief direkt auf die Kamera 
zu, den Kopf leicht zur Seite geneigt. 


Ljuda legte die Hände um den Hals. 
»Ach, Kostja! Ich hab gewußt, daß er dort ist!« 


Inzwischen war schon klar, daß der Putsch gescheitert 
war. 


»Wir haben gewonnen«g, sagte Alik. 


Wieso »wir«, war völlig unklar. Aber es war das gleiche 
»Wir«, über das sich Vater Viktor bei Kriegsausbruch in 
Paris immer gewundert hatte. Sein Großvater ein 
ehemaliger weißer Offizier, der erst in der Emigration 
Priester geworden war, empfand damals eine starke 
Bindung an Rußland; das in den Jahren der Emigration zur 
Gewohnheit gewordene »Sie« wurde plötzlich zum »Wir«, 
und siebenundvierzig wäre er beinah zu seinem eigenen 
Unheil nach Rußland zurückgekehrt. 


Libin stimmte mit Alik ganz und gar nicht überein, wollte 
aber heute nicht streiten und murmelte nur: 


»Na, das ist überhaupt noch nicht raus, wer wirklich 
gewonnen hat.« 


Alle waren froh, daß kein Bürgerkrieg ausgebrochen war, 
daß die Panzer die Stadt verlassen hatten. 


Ununterbrochen liefen die Nachrichten: Auf der Lubjanka 
war Dzierzynski gestürzt worden, der leere Sockel wurde 
gezeigt. Das beste Denkmal der Sowjetmacht war nur noch 
ein leeres Podest. Die Partei - aus Granit, Stahl und 
Marmor, wie sie selbst sich pries - , zerstob wie Spreu, 
verschwand wie ein Trugbild. 


Drei Opfer wurden zu Grabe getragen. Drei zufällige 
Sandkörner, von höherer Hand aus der Menge gegriffen, 
drei Jungen mit sympathischen Gesichtern: ein Russe, ein 
Ukrainer und ein Jude. Uber zweien wurde Weihrauch 
geschwenkt, der dritte war mit einem Tales bedeckt. Ein 
solches Begräbnis hatte es in diesem Land noch nie 
gegeben. Und Tausende, Abertausende Menschen. 


Es schien, als sei alles Faule, Kranke und Gemeine, das 
sich so lange angesammelt hatte, mit einem Schlag 
zerbrochen und zerfallen und werde wie ausgekippter 
Unrat, wie ein Haufen stinkender Müll mit dem Fluß 
weggeschwemmt. 


Auch sie hier in Amerika, die einstigen Russen, freuten 
sich in völliger Eintracht, und die allgemeine Freude aus 
diesem Anlaß äußerte sich nicht darin, daß sie mehr 
tranken als üblich, sondern darin, daß sie die alten 
sowjetischen Lieder sangen. Am besten sang Valentina: 


»Und alles ringsum ist so blau und so grün, 
und fröhlich vorm Hause die Nachtigall singt.« 


In dieser Gegend, in dieser Wohnung war nichts blau und 
grün, sie alle wußten genau, daß alle Farben in ihrem 
neuen Land andere Schattierungen hatten, eine andere 
Intensität, aber jeder dachte an die Farben seiner Kindheit: 
Valentina an die Institutsstraße in Kaluga, die, von bleichen 


Linden gesäumt, zur schäumenden blauen Oka führte; 
Faina an Marjina Rostscha (Alter Moskauer Stadtbezirk) mit den 
windschiefen Zäunen und den groben, wie mit der Axt 
behauenen goldenen Kugeln; Alik an die blauen und grünen 
Moskauer Vororte, an die zutrauliche, zaghafte Farbe der 
ersten Blätter und des zarten, streifig schillernden 
Himmels. 


Von unten allerdings drang noch immer die Musik herauf, 
nicht der übliche lateinamerikanische Salsa, sondern 
wieder das sinnlose Klopfen und Jaulen. Alik, der auf Musik 
sehr sensibel reagierte, bat inständig: 


»Libin, geh um Gottes willen runter, und stopf ihnen 
irgendwie das Maul.« 


Libin schnappte sich Natascha und verschwand. 


Über den Bildschirm zogen endlose Menschenmassen. 
Auch im Zimmer waren viele Leute, und es schien, als seien 
sie irgendwie miteinander verbunden. Hin und wieder sah 
Alik unter den vertrauten Gesichtern um sich herum 
plötzlich ein unbekanntes auftauchen. Einen kleinen 
grauhaarigen Greis mit einem Lederriemen um die Stirn 
und in einem sonderbaren weißen Gewand, aber er sah ihn 
irgendwie unscharf. 


»Nina, wer ist der Greis?« fragte er. 

Nina war besorgt: Hatte er etwa den Vermieter bemerkt? 
»Der Kleine mit dem weißen Bärtchen.« 

Nina sah sich um - da war kein Greis. 


Die unerträgliche Musik war auf einmal weg. Dafür 
waren Kinder aufgetaucht, in großer Zahl. Merkwürdige, 
nicht sonderlich sympathische Kinder, deren Gesichter 
etwas von kleinen Tieren hatten. Und trotz der späten 
Abendstunde war es noch immer sehr heiß. Valentina trat 
zu ihm. 


»Na?« 


»Sing irgendwas Kühles.« 


Sie setzte sich neben Alik, schlang die Arme um sein 
verdorrtes Bein und sang leise und sehr deutlich: 


»Bitterkalter Frost, ach, erbarme dich, 
laß mich nicht erfriern hier gar jammerlich.« 


Valentinas Stimme war tatsächlich kühl und sandte sanfte 
Wellen aus, wie ein Spielzeugboot, das ins Wasser gelassen 
wird. 


Alik sah sich selbst: in einen dicken braunen Pelz gehüllt, 
eine enge Ziegenlederkappe über einem weißen Tuch, um 
den Mantel den Riemen mit der geliebten Schnalle; er sitzt 
in einem Schlitten mit halbrunder Lehne, vor ihm laufen 
Mamas Filzschuhe, und der Saum ihres blauen Mantels 
schlägt gegen den grauen Filz. Sein Mund ist fest 
zugebunden mit einem Wollschal, und da, wo seine Lippen 
sind, ist er naß und warm, aber er muß kräftig atmen, denn 
sobald er aufhört zu atmen, verklebt eine Eiskruste den 
warmen Spalt, und der Schal gefriert sofort und pikt. 


Auch die Kinder, die immer mehr wurden, trugen offenbar 
Pelzmäntel, flauschige, schneebestäubte Pelzmäntel. 


Die Tür klappte. Aus dem Lift stolperte Libin mit sechs 
Paraguayern. Die Paraguayer sahen fast alle gleich aus, 
klein, in schwarzen Hosen und weißen Hemden, kleine 
Trommeln, Rasseln und Klappern in der Hand. Sie kamen 
herein und lärmten dabei mit ihrer Musik. 

»Nina, und wo kommen die her?« fragte Alik unsicher. 

»Die hat Libin hergebracht.« 

Libin war stockbetrunken. Er trat zu Alik. 

»Alik! Die Jungs sind ganz prima. Ich hab ihnen was zu 
trinken spendiert. Ich dachte, wenn sie ein Glas in der 
Hand haben, können sie ja nicht spielen. Exakt. Sind prima 
Kerle, bloß daß sie nicht Englisch können. Nur einer, der 
speakt ein bißchen. Aber die andern können nicht mal 


Spanisch. Nur Guarani oder so ähnlich. Wir haben was 

getrunken, und ich hab gesagt, mein Freund ist krank. Da 

haben sie gesagt, wir haben eine spezielle Musik dafür, 

wenn jemand krank ist. Was sagst du dazu? Ulkig, die Jungs 
.« 


Die ulkigen Jungs stellten sich in einer Reihe 
hintereinander auf. Der erste, mit einer Narbe quer über 
das ganze ziegelbraune Gesicht, schlug die Trommel, und 
die kurzbeinigen Männer liefen mit federnden Schritten im 
Kreis, wiegten sich rhythmisch und stießen eine Art 
Seufzerschreie aus. 


Die Mädchen, denen die Musik die ganze Woche auf den 
Wecker gegangen war, kicherten lautlos. 


Aber hier im Raum klang die Musik ganz anders. Sie war 
schaurig ernst und hatte nichts mit Straßenmusik zu tun, 
sondern mit unvergleichlich wichtigeren Dingen. Der 
Herzschlag kam darin vor, die Atmung der Lungen, das 
Fließen des Wassers und selbst die knurrenden Laute der 
Verdauung. Die Musikinstrumente - Herr im Himmel! - 
waren Schädel und kleine Knochen; um den Hals trugen 
die Musiker winzige Skelette als festlichen Schmuck. 
Schließlich verstummte die Musik, aber das 
Stimmengewirr hatte noch nicht wieder eingesetzt, da 
machten die Musiker eine Kehrtwende, liefen andersherum 
im Kreis, und eine andere Musik ertönte, archaisch und 
unheimlich. 


Ein Totentanz, vermutete Alik. 


Nun, da er den Sinn der Musik entschlüsselt hatte als 
minuziösen Bericht vom Sterben des Körpers, erkannte er 
auch, daß der Lauf gegen den Uhrzeigersinn der Prolog zu 
einem neuen Thema war. Die monotone, wehmütige Musik, 
die ihn in letzter Zeit so geärgert hatte, war auf einmal klar 
und verständlich wie ein Alphabet. Doch mitten im Wort 
brach sie ab. 


Immer neue Gäste kamen hinzu. Alik bemerkte in der 
Menge Nikolai Wassiljewitsch, genannt Galosche, seinen 
Physiklehrer aus der Schule, und wunderte sich matt: Sag 
bloß, der ist auf seine alten Tage noch emigriert? Wie alt ist 
er denn jetzt? Kolja Saizew, ein Klassenkamerad, der von 
einer Straßenbahn überfahren wurde, ganz mager, in einer 
Skijacke, dribbelte mit einem Lumpenball - rührend, daß er 
den mitgebracht hat. Aliks Cousine Musja, als Kind an 
Leukämie gestorben, durchquerte das Zimmer mit einer 
Waschschüssel in der Hand, allerdings war sie kein Kind 
mehr, sondern ein erwachsenes junges Mädchen. Das alles 
war nicht im geringsten sonderbar, sondern ganz normal. 
Alik hatte sogar das Gefühl, als seien frühere Fehler und 
Irrtümer nun korrigiert. 


Fima trat zu ihm und berührte seine kalte Hand. 
»Alik, vielleicht warst du für heute lange genug auf?« 
»Ja«, stimmte Alik ihm zu. 


Fima hob den federleichten Körper hoch und trug ihn ins 
Schlafzimmer. Aliks Lippen waren blau und seine 
Fingernägel violett, nur das Haar leuchtete noch immer in 
dunklem Kupferton. 


Hypoxie, registrierte Fima mechanisch. 


Nina nahm eine Flasche mit Kräutertinktur vom 
Fensterbrett. 


Einer der Paraguayer, der Dolmetscher, bat Valentina, ihr 
Haar berühren zu dürfen. Mit einer Hand fuhr er in seine 
grobe, pechschwarze Mähne, mit der anderen strich er 
durch Valentinas Haar mit den verschiedenfarbigen 
Strähnen und lachte; ihr bunter Kopf gefiel ihm. Sie waren 
vor zwei Wochen aus einem großen Dorf, das sich im 
tropischen Regenwald verlor, nach New York gekommen 
und hatten noch nicht alle Wunder der für sie neuen Welt 
mit eigenen Händen berührt. Valentina aber hatte das 
eigenartige Gefühl, als habe sie plötzlich eine Kappe auf 


dem Kopf. Übrigens war das durchaus nicht unangenehm, 
und nach ein paar Minuten war es vorbei. 


Alik schnappte nach Luft. Er wußte, er mußte kräftig 
atmen, sonst fror der warme Spalt im Schal zu. Er atmete 
mehrmals krampfhaft ein und kam mit dem Ausatmen nicht 
nach. 


»Ich bin müde«s, sagte er. 


Fima faßte nach seinem Handgelenk, das dürr war wie 
der Ast eines toten Baumes. Es starb das Zwerchfell, es 
starben die Lungen, es starb das Herz. Fima öffnete seine 
Arzttasche und überlegte. Er könnte Kampfer spritzen, das 
erschöpfte Herz ankurbeln, es zum Galoppieren bringen. 
Aber wie lange würde es durchhalten? Oder ein 
Betäubungsmittel. Angenehmes Vergessen, aus dem Alik 
wohl nicht mehr zurückkehren würde. Und wenn man alles 
so ließ, wie es war? Noch einen Tag oder zwei. Keiner 
wußte, wie viele Stunden das dauern konnte. 


Dieses Land verabscheute das Leiden, lehnte es 
grundsätzlich ab und akzeptierte es nur als Einzelfall, der 
unverzüglich behoben werden mußte. Die junge Nation, die 
das Leiden negierte, hatte ganze Schulen entwickelt, 
philosophische, psychologische und medizinische, die nur 
eine einzige Aufgabe hatten: dem Menschen um jeden Preis 
das Leiden zu ersparen. Diese Idee ging nur mit Mühe in 
Fimas russischen Kopf. Das Land, aus dem er stammte, 
liebte und schätzte das Leiden, nährte sich sogar davon; 
durch Leiden wächst der Mensch, wird er erwachsen und 
klüger. Und auch Fimas jüdisches Blut, Jahrtausende 
immer wieder durch Leiden gefiltert, enthielt eine 
lebenswichtige Substanz, die ohne Leiden nicht existieren 
konnte. Wird solchen Menschen das Leiden genommen, 
verlieren sie den Boden unter den Füßen. 


Aber mit Alik hatte das nichts zu tun. Fima wollte nicht, 
daß sein Freund in seinen letzten Stunden so grausam litt. 


»Ninotschka, jetzt rufen wir den Notarzt«, sagte Fima 
bedeutend entschiedener, als er innerlich war. 
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er Krankenwagen kam nach fünfzehn Minuten. Ein 

kräftiger junger Schwarzer mit vorstehendem Kiefer, 
baumlang wie ein Basketballspieler, und ein schmächtiger 
Intellektueller mit Brille. Der Schwarze war der Arzt, der 
andere, vermutete Fima, ein geflohener Pole oder 
Tscheche, der das amerikanische Diplom auch noch nicht 
geschafft hatte. Eine unerwünschte und unangenehme 
Gemeinsamkeit. Fima stellte sich ans Fenster. 


Der Schwarze schlug das Laken zurück. Bewegte seine 
Hand vor Aliks Augen. Alik reagierte nicht. Der Arzt faßte 
nach seinem Handgelenk, das in der gewaltigen Pranke 
verschwand wie ein Bleistift. Der Satz, den er dann sagte, 
war lang und nicht zu verstehen. Fima erriet mehr, daß er 
von künstlicher Lunge und Krankenhaus sprach. Aber er 
verstand nicht einmal, ob er Alik mitnehmen wollte oder 
sich im Gegenteil weigerte. 


Aber Nina schüttelte Kopf und Haar und sagte auf 
russisch, daß sie Alik nirgendwohin fahren lasse. Der Arzt 
sah die abgemagerte Schöne aufmerksam an, schlug dann 
seine großen Lider mit den riesigen Wimpern nieder und 
sagte: 

»Ich verstehe, Ma’am.« 


Dann füllte er den Inhalt von drei Ampullen in eine große 
Spritze und jagte sie Alik zwischen Haut und Knochen, in 
die kaum noch vorhandene Hüfte. 


Der Bebrillte war mit seinem Schreibkram fertig, runzelte 
mit Leidensmiene die buschigen Brauen im langnasigen 
Gesicht und sagte zu dem Arzt, mit einem Akzent, der 
selbst Fima ungeheuerlich vorkam: 


»Die Frau ist in schlechtem Zustand, geben Sie 
Tranquilizer vielleicht, in Anbetracht. . .« 

Der Arzt streifte die Handschuhe ab, warf sie in seinen 
Koffer und murmelte etwas Verächtliches, ohne den 


anderen auch nur anzusehen. Fima wurde ganz schlecht. 
Wie derihn... 


Warum sitze ich hier rum wie der letzte Arsch, das bringt 
doch nichts. Ich muß zurück, dachte Fima. Und erschrak 
auf einmal: Kann ich wirklich wieder Arzt sein? Schaffe ich 
diese ganzen blöden Prüfungen denn auf russisch? Aber 
wer fragt in Charkow schon danach, da reicht auch das 
Diplom. 


Als die nutzlosen Mediziner wieder weg waren, entfaltete 
Nina auf einmal hektische Geschäftigkeit. Wieder hantierte 
sie mit ihren Flaschen. Sie setzte sich an Aliks Fußende, 
goß sich eine Flüssigkeit auf die Hand und rieb Alik die 
Beine ein, von den Zehen nach oben, zur Wade, dann zur 
Hüfte. 


»Die verstehen nichts, überhaupt nichts. Keiner versteht 
was, Alik. Sie glauben einfach an nichts. Aber ich glaube. 
Ich glaube. Mein Gott, ich glaube doch. . .« Sie goß sich 
immer wieder etwas auf die Hand, Flecke breiteten sich auf 
dem Laken aus, es spritzte nach allen Seiten, aber sie rieb 
Alik verbissen die Beine ein, dann die Brust. 


»Alik, Alik, mach doch irgendwas, sag doch was. Diese 
verfluchte Nacht. Morgen wird’s besser, bestimmt... .« 


Aber Alik antwortete nicht, er atmete nur krampfhaft, 
mühsam. 


»Nina, leg dich ein bißchen hin, ja? Und ich massiere ihn. 
Gut?« schlug Fima vor, und sie willigte überraschend 
schnell ein. »Und dann kümmert sich Joyka. Sie wollte 
heute nacht Wache halten. Vielleicht legst du dich dorthin, 
auf den Teppich. Und sie setzt sich hierher.« 


»Sie soll abhauen. Ich brauche keinen.« Sie legte sich mit 
dem Gesicht nach unten zu Aliks Füßen, quer über die 
breite Liege, auf der er sich nun ganz und gar verlor, und 
redete noch immer weiter: 


»Wir fahren nach Jamaika oder nach Florida. Wir mieten 
uns ein großes Auto und nehmen alle mit, Valka, Libin und 
alle, die wir wollen. In Disneyland fahren wir unterwegs 
auch vorbei. Stimmt’s, Alik? Das wird prima. Wir 
übernachten in Motels, wie damals. Die haben doch keine 
Ahnung, die Ärzte. Wir bringen dich mit Kräutern wieder 
auf die Beine, damit sind schon ganz andere wieder auf die 
Beine gekommen. Schon ganz andere sind wieder gesund 
geworden.« 


»Du solltest ein bißchen schlafen, Nina.« 
Sie nickte. 
»Bring mir was zu trinken.« 


Fima ging ihr was zu trinken holen. Die meisten Gäste 
waren gegangen. 


Im Atelier lag Joyka mit dem grauen Dostojewski-Band in 
einer Ecke und wartete darauf, daß sie zum Wachen geholt 
wurde. Neben ihr schlief, eine Decke über den Kopf 
gezogen, ein Gast, der geblieben war. Ljuda war noch beim 
Abwaschen und fragte Fima: 


»Und?« 
»Agonie«, antwortete Fima nur. 


Er brachte Nina ihr Glas. Sie leerte es, rollte sich zu Aliks 
Füßen zusammen, murmelte noch etwas Undeutliches und 
schlief bald ein. Sie schien nicht zu begreifen, was los war. 


Morgen, das heißt heute, mußte Fima zur Arbeit, 
übermorgen konnte er freinehmen, und am Tag darauf 
würde er wahrscheinlich nicht mehr gebraucht. Er setzte 
sich auf die Liege, die buckligen, dichtbehaarten Knie 
gestreckt, ein knorriger Pechvogel und Langweiler. Jetzt 
konnte er nichts tun als dasitzen, traurig Wodka mit Saft 
schlürfen, Alik die Lippen befeuchten - schlucken konnte er 
nun nicht mehr - und auf das warten, was geschehen 
mußte. 


Gegen Morgen begannen Aliks Finger heftig zu zittern, 
und Fima entschied, daß es Zeit war, Nina zu wecken. Er 
streichelte ihr den Kopf; sie war weit weg gewesen und 
brauchte wie immer lange, um zu begreifen, wo sie jetzt 
gelandet war. Als sich in ihren Augen Erkennen spiegelte, 
sagte Fima zu ihr: 

»Nina, steh auf!« 

Sie beugte sich über ihren Mann und staunte wieder über 
die Veränderung, die mit ihm vor sich gegangen war in der 
kurzen Zeit, während sie geschlafen hatte. Sein Gesicht 
war jetzt das eines Vierzehnjährigen, kindlich, ruhig und 
heiter. Aber sein Atem war kaum noch zu hören. 

»Alik.« Sie berührte seinen Kopf, seinen Hals. »Du, Alik. . 
.« 

Seine Aufmerksamkeit für sie war immer geradezu 
übernatürlich gewesen. Auf ihren Ruf reagierte er jedesmal 
umgehend und aus beliebiger Entfernung. Er rief sie aus 
einer anderen Stadt genau in dem Moment an, wenn sie ihn 
in Gedanken darum bat, wenn sie ihn brauchte. Aber nun 
war er teilnahmslos - wie noch nie. 

»Fima, was ist los? Was ist mit ihm?« 

Fima legte ihr den Arm um die mageren Schultern. 

»Er stirbt.« 

Und sie begriff, daß es tatsächlich so war. 

Ihre durchsichtigen Augen lebten auf, sie straffte sich 
und sagte überraschend fest zu Fima: 

»Geh raus und komm vorerst nicht wieder rein.« 


Wortlos ging Fima hinaus. 
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L juda stand unschlüssig an der Tür und sah herein. »Alle 
raus, alle!« Ninas Geste war majestätisch, sogar 
theatralisch. Joyka, die in der Ecke saß, das Kinn auf die 
Knie gestützt, wunderte sich: 


»Nina, ich wollte doch bei ihm sitzen.« 
»Ich hab gesagt, alle raus.« 


Joyka war erbost, zitterte am ganzen Leib und rannte zum 
Lift. Ljuda stand verwirrt mitten im Atelier. Der schlafende 
Gast schnarchte, die Decke über den Kopf gezogen. Nina 
stürzte in die Küche und kramte aus den Tiefen des 
Geschirrschranks eine irdene weiße Suppenterrine hervor. 


Für einen Augenblick sah sie wieder den wundervollen 
Tag in Washington vor sich, die Nacht bei Slawka Krein, 
dem fröhlichen Bassisten, nun umgeschult zum traurigen 
Programmierer, das Frühstück in dem kleinen Lokal vor 
dem Park in Alexandria. Ein paar Rentner machten auf der 
Straße unglaublich schlecht, aber völlig kostenlos Musik, 
und dann fuhr Krein mit ihnen auf den Flohmarkt. Es war 
ein so fröhlicher Tag, daß sie beschlossen, etwas 
Wunderschönes zu kaufen, allerdings mußte es spottbillig 
sein. Sie hatten wirklich wenig Geld. Da sprach sie ein 
schöner grauhaariger Schwarzer mit verkrüppeltem Arm 
an, sie erstanden bei ihm die englische Suppenterrine aus 
der Zeit der großen Bostoner Teeschwemme, und dann 
schleppten sie das große, unhandliche Ding den ganzen 
Tag mit sich rum, denn in die Tasche paßte es nicht, und 
Krein war mit seinem Auto jemanden abholen oder 
wegbringen gefahren. 


Dafür haben wir sie also damals gekauft, dachte Nina, als 
sie Wasser hineinlaufen ließ. 

Den Rücken kerzengerade, wodurch sie noch größer 
wirkte, trug sie die Terrine feierlich ins Schlafzimmer und 


hielt sie dabei so hoch, daß ihre Lippen den Rand 
berührten. 


Nun ist sie ganz und gar verrückt, was soll bloß aus ihr 
werden, dachte Fima und verzog das Gesicht. 


Nina hatte schon vergessen, daß sie eben noch alle 
rausgeschmissen hatte. 


Sie stellte die Suppenterrine vorsichtig auf einen roten 
Hocker, holte drei Kerzen aus der Kommode, zündete sie 
an, ließ ein bißchen Wachs auf den Gefäßrand tropfen und 
klebte die Kerzen darauf. Alles gelang ihr auf Anhieb, ganz 
mühelos; als wollten die Dinge ihr entgegenkommen. 


Sie nahm die kleine Ikone aus Papier von der Wand und 
lächelte, weil sie an den seltsamen Mann denken mußte, 
von dem sie stammte. Damals wohnte einer der unzähligen 
obdachlosen Emigranten bei ihnen. Nina machten solche 
Gäste in der Regel nichts aus, sie bemerkte sie kaum, aber 
diesen wollte sie so schnell wie möglich wieder loswerden, 
doch Alik sagte nur: 


»Nina, sei still. Uns geht es viel zu gut.« 


Der Bursche damals war nicht ganz richtig im Kopf, er 
wusch sich nicht, trug eine Art Büßerhemd, haßte Amerika 
und erklärte, er wäre um nichts in der Welt hergekommen, 
aber er habe eine Vision gehabt, daß Christus jetzt in 
Amerika sei und er ihn suchen müsse. Also suchte er ihn, 
hetzte von morgens bis abends durch den Central Park. 
Dann setzte ihm jemand einen anderen Floh ins Ohr, und er 
machte sich auf nach Kalifornien, zu einem 
Gleichgesinnten, einem Amerikaner, Serafim oder 
Sebastian, der sollte auch verrückt sein und obendrein 
noch Mönch. 


Nina lehnte die Ikone gegen die Terrine und verharrte 
einen Augenblick in Gedanken. Etwas beunruhigte sie... 
Aliks Name... Sein Name war völlig unmöglich: Zu Ehren 
des verstorbenen Großvaters hatten seine Eltern ihn 


Abraham genannt. Sie riefen ihn aber immer Alik und 
stritten bis zu ihrer Scheidung ständig darüber, wer auf die 
Idee gekommen war, dem Kind einen so absurden, 
provokanten Namen zu geben. Jedenfalls kannten nicht 
einmal alle engen Freunde seinen richtigen Namen, zumal 
seine amerikanischen Papiere auf den Namen Alik lauteten. 


Der Mann, der nur noch kurze Zeit überhaupt einen 
Namen tragen würde, schnarchte hin und wieder 
krampfartig. 


Nina suchte hektisch nach dem alten Kirchenkalender, 
griff aufs Geratewohl ins Bücherregal und fand ihn auf 
Anhieb hinter einem unordentlichen Bücherstapel. Beim 
fünfundzwanzigsten August stand: Märt. Fotij und Anikita, 
Pamfil und Kapiton; hl. Märt. Alexander. Wieder war alles 
goldrichtig. Der Name paßte. Alles kam ihr entgegen. Sie 
lächelte. 


»Alik«, sprach sie ihren Mann an. »Sei mir nicht böse, ich 
taufe dich jetzt.« 


Sie nahm ihr goldenes Kreuz ab, ein Erbstück von ihrer 
Großmutter, einer Terek-Kosakin. Mar ja Ignatjewna hatte 
ihr alles erklärt: Jeder Christ kann einen Sterbenden 
taufen. Ob mit einem Kreuz aus Gold oder mit einem aus 
zusammengebundenen Streichhölzern. Ob mit Wasser oder 
mit Sand. Nun mußte sie nur die einfachen Worte sagen, 
die sie noch wußte. Sie bekreuzigte sich, tauchte das Kreuz 
ins Wasser und sprach mit heiserer Stimme: 


»Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen 
Geistes.. .« 

Sie schlug im Wasser ein Kreuz, tauchte ihre Hand in die 
Terrine, schöpfte etwas Wasser, besprengte damit Aliks 
Kopf und schloß: 

»... taufe ich den Knecht Gottes Alik.« 

Sie merkte nicht einmal, daß ihr der so passende Name 
Alexander im entscheidenden Moment entfallen war. 


Weiter wußte sie nicht. Mit dem Kreuz in der Hand setzte 
sie sich neben Alik und strich ihm mit den Fingern das 
Taufwasser über Gesicht und Brust. Eine der drei Kerzen 
bog sich und fiel allen physikalischen Gesetzen zuwider 
nicht nach außen, sondern in das nun geweihte Gefäß. 
Zischte und verlosch. Dann hängte Nina Alik ihr Kreuz um. 


»Alik, Alik«, rief sie ihn an. Er reagierte nicht, holte nur 
mit kehligem Schnarchen Luft und verstummte wieder. 


»Fimal!« rief sie. 

Fima kam herein. 

»Schau mal, was ich gemacht habe, ich hab ihn getauft.« 
Fima verhielt sich ganz professionell. 

»Na ja, hast du ihn eben getauft. Schaden kann’s nicht.« 


Die Lebhaftigkeit und das wunderbare Gefühl, alles 
richtig zu machen, verließen Nina auf einmal. Sie schob 
den Hocker in die Ecke, legte sich neben Alik und redete 
verworrenes Zeug; Fima hörte gar nicht hin. 


Die Tür ging auf, und Kipling kam herein, der stille Hund, 
der schon den dritten Tag an der Tür lag und auf sein 
Frauchen wartete. Er legte seinen Kopf auf die Liege. 


Er muß mal raus, erriet Fima. Kurz nach sechs mußte er 
los zur Arbeit. Joyka war beleidigt abgehauen. Mitten in 
der Nacht war auch Ljuda gegangen. Fima weckte den 
Schlafenden. Es war nicht Libin, wie er vermutet hatte, 
sondern Schmul. Das war sehr praktisch, denn Schmul 
lebte schon seit knapp zehn Jahren, seit er in Amerika war, 
von Sozialhilfe und mußte nirgendwohin. Fima rüttelte ihn 
wach, gab ihm Anweisungen für den Notfall und seine 
Telefonnummer im Dienst. Nun mußte er nur noch mit dem 
Hund raus, der brav an der Tür stand und mit dem 
Schwanz wedelte, und dann konnte er zur Arbeit fahren. 


16 
m Tag nach der Taufe verließ Nina das Schlafzimmer 
nicht, sie lag neben Alik, hielt seine Beine umklammert 
und ließ niemanden herein. 


»Leise, leise, er schläft«, sagte sie jedem, der die Tür 
aufmachte. 


Alik war in einem Dämmerzustand, er röchelte nur hin 
und wieder. Dabei nahm er alles wahr, was um ihn herum 
gesprochen wurde, aber wie aus weiter Ferne. Manchmal 
wollte er sogar sagen, daß alles in Ordnung sei, aber der 
Schal war zu fest zugebunden, und er konnte ihn nicht 
lockern. 


Zugleich war er stark in Anspruch genommen von ganz 
neuartigen Empfindungen. Er fühlte sich leicht, wie in 
Nebel gehüllt und völlig mobil. Es war, als bewege er sich 
in einem Schwarzweißfilm, aber das Schwarze war nicht 
ganz schwarz und das Weiße nicht ganz weiß. Vielmehr 
bestand alles aus Grautönen, als wäre der Film alt und 
abgenutzt. Das war keineswegs unangenehm. 


Die Bewegung, nach der er seit Monaten so ausgehungert 
war, empfand er als ungeheuren Genuß, vergleichbar 
höchstens mit einem Drogenrausch. Die Schatten am Rand 
des verschwommenen Weges kamen ihm vage vertraut vor. 
Manche erinnerten an die Silhouetten von Bäumen, andere 
sahen aus wie Menschen. Wieder erschien sein Lehrer 
Nikolai Wassiljewitschh und Alik war zufrieden: Das 
Auftauchen von Nikolai Wassiljewitsch, Galosche, dem 
Mathematiker, einem Mann von strengem, nüchternem 
Verstand, bewies, daß alles vollkommen real war; es enthob 
ihn der leisen Zweifel, ob es nicht nur ein Traum sei, 
Fieberwahn. . . Nikolai Wassiljewitsch erkannte ihn 
offensichtlich, grüßte ihn, und Alik bemerkte, daß er auf 
ihn zukam. 


Nina klapperte wieder mit ihren Flaschen, aber das 
Klappern war eher angenehm, wie Musik. Sie goß sich die 
Reste einer Kräutertinktur in die Hände und flüsterte etwas 
Undeutliches, aber das alles störte ihn nicht, ganz und gar 
nicht. Galosche war nun schon ganz nah, und Alik sah, daß 
er noch immer lautlos die Lippen bewegte, wie früher in 
der Schule. Alik hatte diese seine Angewohnheit ganz 
vergessen, nun erinnerte er sich voller Rührung wieder 
daran. Auch das überzeugte ihn: Nein, das war kein Traum, 
kein Traum, es war alles wirklich. 


Am Mittag kamen zwei Handwerker, um die Klimaanlage 
zu reparieren, ein gleichgültiger Mulatte voller 
Goldkettchen und sein schmächtiger junger Gehilfe. Einer 
von Aliks Freunden hatte sie bestellt und die 
Reparaturkosten übernommen. Nina ließ sie herein. Sie 
brachten die Klimaanlage schnell in Gang und warfen 
keinen einzigen Blick auf den Sterbenden. Die Hitze im 
Zimmer wich rasch staubiger Kühle. Dann kam Valentina; 
Nina ließ sie nicht ins Schlafzimmer, darum blieb sie im 
Atelier bei der verheulten Joyka. 


Auf dem schmutzigen weißen Teppich in der Ecke hatte 
es sich T-Shirt gemütlich gemacht; eine zusammengerollte 
Decke unterm Kopf, las sie auf englisch ein Buch, das sie 
gern im Original gelesen hätte. Es war das »Große Buch 
vom völligen Nirwana«. Seit gestern bedauerte sie immer 
wieder, daß sie kein Mann war und nicht in ein tibetisches 
Kloster gehen konnte. Am Morgen hatte sie ihre Mutter 
gefragt, ob sie sich nicht operieren lassen könnte, um ihre 
Brust um die Hälfte zu verkleinern. Als wäre sie damit dem 
ersehnten Los eines tibetischen Mönches greifbar näher. 


Alik hatte mehrere Kissen im Rücken, er saß fast aufrecht 
im Bett. Nina befeuchtete ihm die dunkel gewordenen, 
ausgetrockneten Lippen und versuchte, ihm mit einem 
Strohhalm Wasser einzuflößen, aber es rann gleich wieder 
heraus. 


»Alik, Alik«, rief sie, berührte und streichelte ihn. Sie 
legte die Lippen auf seine Magengrube und fuhr mit der 
Zunge weiter hinunter zum Nabel, die kaum 
wahrnehmbare Linie entlang, die den Menschen zweiteilt. 
Sein Körper roch fremd, seine Haut schmeckte bitter. Mit 
dieser bitteren Marinade beizte sie ihn seit zwei Monaten 
unablässig. 


Sie verharrte in den kurzen roten Locken und dachte: Die 
Haare verändern sich überhaupt nicht. 


Schließlich hörte sie auf, ihn zu zausen, wurde still, und 
plötzlich sagte Alik ganz deutlich: 


»Nina, ich bin wieder völlig gesund.« 


Als Fima gegen acht von der Arbeit kam, fand er im 
Schlafzimmer ein höchst sonderbares Bild vor: 
Splitternackt saß Nina auf ihrem schwarzen Kimono vor 
Alik, rieb sich die wunderschönen Hände mit 
Kräuterschlamm ein und sagte dabei immer wieder: 


»Siehst du, wie das hilft, das sind gute Kräuter... .« 


Sie hob die glänzenden Augen zu Fima und sagte feierlich 
und schlaftrunken: 


»Alik hat mir gesagt, er ist wieder gesund.« 


Er ist tot, vermutete Fima. Er berührte Aliks Hand - sie 
war leer, der Trommelrhythmus war verstummt. 


Fima ging hinüber ins Atelier, goß sich ein Wasserglas 
halbvoll mit billigem Wodka aus einer großen 
Henkelflasche, trank ihn und lief ein paarmal von einem 
Ende des Ateliers zum anderen. Es war noch nicht viel 
Betrieb, die meisten kamen später. Niemand beachtete ihn, 
alle waren beschäftigt: Valentina und Libin spielten mit 
Aliks Backgammon, Joyka legte Tarot-Karten, wie Nina es 
ihr beigebracht hatte; sie versuchte Klarheit in ihr ohnehin 
klares einsames Leben zu bringen. Faina aß Spiegelei mit 
Mayonnaise; sie aß alles mit Mayonnaise. Ljuda aus 
Moskau hatte längst sämtliches Geschirr abgewasehen, saß 


nun neben ihrem Sohn vor dem Fernseher und wartete auf 
Neuigkeiten aus Moskau. 


»Aljoscha, mach den Fernseher aus, Alik ist tot«, sagte 
Fima leise. So leise, daß ihn keiner hörte. 


»Kinder, Alik ist tot«, wiederholte er ebenso leise. 
Die Lifttür klappte, und Irina kam herein. 


»Alik ist tot«, sagte er zu ihr, und nun hörten es endlich 
alle. 


»Jetzt schon?« entfuhr es Valentina so klagend, als hätte 
er ihr versprochen, ewig zu leben, und durch seinen 
vorzeitigen Tod alle Pläne zunichte gemacht. 


»Oh, shit«, rief T-Shirt, schleuderte ihr Buch in die Ecke 
und stürzte zum Lift, wobei sie fast ihre Mutter umrannte. 


Irina stand an der Tür und rieb sich die angerempelte 
Schulter. 


Vielleicht sollte ich für eine Woche nach Rußland fahren, 
dachte sie, Kasanzews suchen und Aliks Schwester Gisja. 
Sie ist bestimmt schon eine alte Frau, sie war vierzehn 
Jahre älter als Alik. Sie hatte mich gern. 


Joyka legte die Karten weg und fing an zu weinen. 


Plötzlich zogen sich alle etwas an. Valentina schlüpfte in 
einen langen indischen Rock. Ljuda zog ihre Sandalen an. 
Alle wollten ins Schlafzimmer, aber Fima hielt sie zurück: 


»Wartet, Nina weiß es noch nicht. Wir müssen es ihr 
sagen.« 


»Sag du’s ihr«, bat Libin. 


Er sprach eigentlich seit drei Jahren nicht mehr mit Fima, 
jetzt aber fiel ihm gar nicht auf, daß er sich an ihn wandte. 


Fima öffnete die Schlafzimmertür einen Spalt und sah 
hinein. Alles war unverändert. Alik lag da, bis zum Kinn mit 
dem orangegelben Laken bedeckt, und auf dem Boden saß 
Nina, rieb sich die schmalen, langfingrigen Hände ein und 
murmelte: 


»Das sind gute Kräuter, Alik, die haben eine unheimliche 
Kraft.« 


Kipling war auch im Zimmer. Er hatte die Vorderpfoten 
auf die Liege gelegt und darauf seinen klugen, traurigen 
Kopf. 

Von wegen Hunde haben Angst vor Toten, alles Unsinn, 
dachte Fima. 


Er hob Nina hoch, nahm ihren durchnäßten Kimono vom 
Boden und legte ihn ihr um die Schultern. Sie fügte sich. 


»Er ist tot«, sagte Fima zum wiederholten Mal und hatte 
das Gefühl, als habe er sich schon gewöhnt an den neuen 
Zustand der Welt, ohne Alik. 


Nina sah ihn mit ihren durchsichtigen Augen aufmerksam 
an und lächelte Sie wirkte müde und ein bißchen 
verschmitzt. 

»Alik ist wieder gesund, weißt du?« 

Er führte sie aus dem Schlafzimmer. Valentina brachte ihr 
ihren gewohnten Drink. Nina trank, lächelte mondän ins 
Leere und sagte: 


»Alik ist wieder gesund, wißt ihr? Er hat es mir selber 
gesagt.« 

Joyka gab einen Laut von sich, der wie ein Lachen klang, 
lief hinaus in die Küche und hielt sich den Mund zu. Jemand 
klingelte unten an der Haustür. Nina saß mit leuchtendem 
und verwirrtem Blick im Sessel und jagte mit ihrem 
Strohhalm das Eis im Glas. 


Die reinste Ophelia. Aber einen Selbstschutz wie ein 
guter Boxer: Sie will nichts wissen. Schon richtig, er kann 
sie gar nicht verlassen haben, sie lebt außerhalb der 
Realität, und er hat ihre Verrücktheit immer abgeschirmt. 
Ja, diese Verrücktheit hat ihre Logik. Irina konnte hier 
nichts mehr tun. Sie wollte so schnell wie möglich weg. 


Sie fuhr hinunter. T-Shirt wartete nicht vor der Tür. Irina 
hatte ihre Tochter aus den Augen verloren. Sie überquerte 
die Straße und ging ins Cafe gegenüber. 


Der schwarze Barkeeper sah ihr an, was los war, fragte: 
»Whiskey?« und stellte ihr sofort ein Glas hin. 


Ach, natürlich, ein Freund von Alik, erkannte Irina, wies 
auf das Haus gegenüber und sagte: 


»Alik ist gestorben.« 


Der Barkeeper wußte sofort, von wem die Rede war. Er 
rang die wohlgeformten Hände voller silberner Ringe, 
wobei seine zahlreichen Armreifen klirrten, verzog das 
dunkle jamaikanische Gesicht und sagte in der Sprache der 
Bibel: 

»Herr, warum nimmst du uns immer das Beste?« 


Dann goß er sich aus einer bauchigen Flasche etwas ein, 
kippte es hinunter und sagte zu Irina: 


»Hör mal, Mädchen, wie geht’s Nina? Ich möchte ihr Geld 
geben.« 


Schon lange hatte niemand mehr »Mädchen« zu ihr 
gesagt. 

Auf einmal durchfuhr es Irina siedendheiß: Es war, als 
habe Alik Rußland gar nicht verlassen! Er hat sich hier sein 
eigenes Rußland geschaffen. Das Rußland von damals 
existiert auch gar nicht mehr. Und wer weiß, ob es je 
existiert hat. Er war immer unbeschwert, 
verantwortungslos. So lebt man hier nicht. Nirgends lebt 
man so! Woher zum Teufel dieser Charme, mit dem er 
sogar mein Mädchen eingewickelt hat? Für niemanden hat 
er irgendwas Besonderes getan, im Gegenteil, alle reißen 
sich für ihn ein Bein aus. Nein, ich verstehe es nicht. Ich 
begreife es einfach nicht. 


Irina ging zum Telefonautomaten hinten im Cafe, schob 
ihre Karte ein und wählte eine lange Nummer. Bei Harris 


zu Hause schaltete sich der Anrufbeantworter ein, im Büro 
ging seine Sekretärin ran, die alte Kuh, und erklärte, er sei 
jetzt beschäftigt. 


»Bitte, es ist dringend«, sagte Irina und nannte ihren 
Namen. 


Harris nahm sofort ab. 


»Ich kann mich jetzt freimachen und zum Weekend zu dir 
kommen.« 


»Ruf an, wann ich dich abholen soll.« Seine Stimme klang 
sachlich, aber Irina wußte, daß er sich freute. 


Sein hageres rotes Gesicht, der ordentliche Schnurrbart, 
die pieksaubere, spiegelglatte Glatze. .. Das Sofa, ein Glas, 
eine Zitrone ... elf Minuten Liebe, exakt, man konnte auf 
die Uhr sehen . . . Und das Gefühl totaler Geborgenheit, 
wenn sie ihren Kopf auf die breite, dicht behaarte Brust 
legte. Das war ernst, und sie mußte es zu Ende führen. 
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D: Vergangenheit war natürlich unabänderlich. Und 
was hätte Irina auch ändern sollen? 


Nach der letzten Vorstellung in Boston war sie, ohne noch 
einmal ins Hotel zu gehen, zum Flughafen gefahren. Sie 
kaufte ein Ticket und war zwei Stunden später in New 
York. Das war 1975. Nach dem Kauf des Tickets besaß sie 
noch ganze vierhundertdreißig Dollar, die sie in der 
Hosentasche aus Rußland mitgebracht hatte. Zum Glück, 
denn die Truppe hatte während des ganzen Gastspiels kein 
Geld in die Hand bekommen, das sollte erst am letzten Tag 
ausgezahlt werden, zum Einkaufen, aber so lange konnte 
sie nicht mehr warten. 


Sie saß im Flugzeug, sah immer wieder zur Uhr und 
wußte, Krach würde es erst am nächsten Morgen geben, 
nicht heute abend. Heute abend klappern die Chefs erst 
mal schwitzend das ganze schäbige Hotel ab, klopfen an 
alle Zimmer und fragen jeden, wann er Irina das letzte Mal 
gesehen hat. Und hinterher gibt’s jede Menge Ärger, der 
Kaderleiter fliegt natürlich raus, das ist sicher. Vater ist in 
Rente, macht bestimmt irgendwelche Geschäfte, der wird 
sich schon rauswinden. Und Mama, die Gute, die wird sich 
nur freuen, ich ruf sie gleich morgen an. Ich werd sagen, 
daß alles glattgegangen ist, sie braucht sich keine Sorgen 
zu machen. 


In New York rief Irina bei Perare an, dem Zirkusmanager, 
der versprochen hatte, ihr zu helfen. Er war nicht zu 
Hause. Wie sie dann erfuhr, war er gar nicht in der Stadt. 
Er hatte einfach vergessen, Irina von seiner Abreise zu 
informieren. Zufällig hatte sie noch eine Telefonnummer 
bei sich, die von Ray, einem Clown, den sie drei Jahre zuvor 
bei einem Zirkusfestival in Prag kennengelernt hatte. Er 
war zu Hause. Mit einiger Mühe erklärte sie ihm, wer sie 
war. Kein Zweifel, er erinnerte sich nicht an sie, lud sie 
aber trotzdem zu sich ein. 


Ihre erste Nacht in New York verging wie im Fieber. Ray 
lebte in einer winzigen Wohnung in Village zusammen mit 
seinem Freund. Der öffnete auch die Tür, ein schlanker 
junger Mann in einem Frauenbadeanzug. Die beiden waren 
großartig und halfen ihr sofort. Später bekannte Ray, daß 
er sich partout nicht an sie erinnern könne und nicht sicher 
sei, ob er überhaupt je in Prag gewesen war. 


Da Butan, das war der Name oder Spitzname von Rays 
Freund, seit fünf Jahren als illegaler Immigrant in Amerika 
lebte, kam Irinas wahnwitziger Schritt den beiden gar nicht 
so wahnwitzig vor. Sie waren gerade ohne Geld und ohne 
Engagement und grübelten, wie sie die Miete aufbringen 
sollten. Die bezahlten sie am nächsten Morgen mit Irinas 
Dollars und fuhren dann mit ihr zusammen Geld verdienen. 
Das Geldverdienen fand im Central Park statt, und sie 
erklärten, Irina bringe ihnen Glück. 


Die ersten paar Tage verrenkte sie auf einem kleinen 
Teppich mit akrobatischen Kunststückchen die Glieder, 
dann nähte sie fünf Stoffpuppen, zog sie sich auf Hände, 
Füße und Kopf, und von da ab lief ihr Geschäft. Irina schlief 
bescheiden auf drei Sofakissen im Zimmer neben den 
beiden, ohne deren sexuelle Freiheit zu beeinträchtigen. 
Nach einer Weile machte Butan bei ihr 
Annäherungsversuche, worüber Ray sich ziemlich aufregte. 
Ihr Dreierbund hing an einem seidenen Faden. Irina ging 
noch mit den beiden zusammen Geld verdienen, aber ihr 
war klar daß sie sich dringend einen anderen 
Lebensunterhalt suchen mußte. Doch die beiden waren 
wunderbar, und Irina fand es nun gar nicht mehr so 
schlimm, daß sie so Hals über Kopf abgehauen war, denn 
offenbar lebte halb Amerika so wie sie. 

An einem Tag im August führte sie ihre Nummer vor dem 
Eingang des kleinen Zoos im Central Park vor und lag 
plötzlich in den Armen von Alik, der schon zwanzig 


Minuten lang die fröhliche Arbeit ihrer muskulösen Arme 
und Beine beobachtet hatte. 


Nach weiteren zwanzig Minuten betrat sie seinen Loft, 
der damals noch ohne Zwischenwände war. Alik lebte 
schon seit zwei Jahren in Amerika, arbeitete viel und 
verkaufte sich gut. Er war heiter und unabhängig, sein 
Leben als Emigrant lief gut. Er betrachtete Irina, das flinke 
kleine Tierchen mit dem menschlichen, verwegenen 
Gesicht, und er erkannte, daß sie genau das war, was ihm 
fehlte. 


Seit sie sich getrennt hatten, waren sieben Jahre 
vergangen. Das erschien ihnen jetzt als verlorene Zeit, und 
sie bemühten sich, versäumte Worte, Gesten und Taten so 
schnell wie möglich nachzuholen. Die vierundzwanzig 
Stunden am Tag reichten ihnen nicht. Alles war wie aus 
Glas und durchsichtig. Sie spürten keinen Boden unter den 
Füßen. 


Eines Nachts fanden sie auf dem Heimweg einen weißen 
Teppich, weggeworfen aus einem reichen Haus, und 
schleppten ihn mühevoll ins Atelier. Auf diesem Teppich saß 
Irina in der für sie ganz natürlichen Lotos-Pose, vor sich ein 
Lehrbuch für englische Grammatik. Es war Aliks Idee, mit 
der Grammatik anzufangen. Die paukte Irina nun. Und er 
malte seine Granatäpfel. Das ganze Haus war voll davon: 
überall rosa, braune, purpurrote, vertrocknete, angefaulte 
und auseinandergebrochene Granatäpfel und ausgepreßte 
leere Hüllen. 


Granatäpfel gab es auf seinen Bildern aus dieser Zeit 
einzeln, paarweise und in kleinen Gruppen; sie tauschten 
die Plätze und wechselten ihre Position. Es schien, als 
müsse er durch diese einfachen Manipulationen jeden 
Moment etwas völlig Neues entdecken, etwa eine 
unbekannte Zahl im Bereich der allbekannten Zahlenreihe, 
zum Beispiel zwischen sieben und acht. 


Achtundachtzig Tage wohnte Irina in diesem Atelier. Sie 
aßen, redeten, umarmten sich, duschten lauwarm, denn 
auch damals war es heiß, und die Rohre erhitzten sich; und 
alles war Glück, besser gesagt, erst der Beginn des Glücks, 
denn es war unvorstellbar, daß das alles aufhören könnte. 
Joplins Musik rann durch die Nächte. 


Irinas feste Lippen wurden zart und weich; sie wußte 
bereits, daß sie schwanger war, und ein Glücksgefühl 
erfüllte ihren ganzen Körper von Kopf bis Fuß. Alik wußte 
noch nichts davon. 


Er hatte auch ohne diese Neuigkeit keine Ahnung, was er 
tun sollte. Er rechnete jeden Tag mit der Ankunft Ninas, 
von der er sich vor seiner Ausreise hatte scheiden lassen, 
ohne damals genau zu wissen, ob er die Scheidung ernst 
meinte oder nicht. Ihr Vater hätte nie in ihre Ausreise 
eingewilligt, Alik aber war fest entschlossen auszureisen. 
Als Alik weg war, begann Ninas schleichender Wahnsinn; 
sie versuchte sich umzubringen. Es war bereits ihr zweiter 
Suizidversuch, sie lag in der Psychiatrie und rief danach 
ständig bei Alik an, immer wieder. Dann fand sich endlich 
ein Amerikaner, der mit Nina eine Scheinehe einging, und 
nun sammelte sie alle Papiere für die ständige Ausreise zu 
ihrem fiktiven Ehemann. Das bedeutete mitunter 
jahrelange Rennereien. 


Alik schlitzte gerade mit einem Messer eine lange rosa 
Melone auf, sie zerfiel in zwei Teile, da klingelte das 
Telefon. Nina teilte ihm überglücklich mit, sie habe die 
Genehmigung bekommen und schon einen Flug gebucht. 


»So, nun weiß ich nicht, wie ich da rauskommen soll«, 
erklärte Alik, als er aufgelegt hatte. Irina war die ganze 
Geschichte völlig neu. 

»Ohne mich überlebt sie nicht, sie ist sehr schwach.« 

Er erinnerte sich gut, daß Irina stark war, daß sie auf den 
Händen die Dachkante entlanglaufen konnte, daß sie weder 


Chefs noch Behörden fürchtete. Darum wollte er für sie bei 
Bekannten in Staten Island eine Unterkunft mieten und 
dann nach und nach die dumme, ausweglose Situation 
klären, in die er geraten war. An Irinas Stolz, der mit den 
Jahren nicht geringer geworden war, dachte er nicht. Eine 
Woche vor Ninas Ankunft, als mit den Bekannten schon 
alles abgesprochen war, verließ Irina Aliks Haus, und zwar, 
wie sie glaubte, für immer. 
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IE trat aus dem Cafe und blieb stehen. Sie wußte nicht 

wohin. Wahrscheinlich nach Hause, T-Shirt war bestimmt 
schon dort. Vor Aliks Haus hielt ein Kleinbus mit 
Klimaanlage auf dem Dach, parkte direkt unter dem Schild 
»No standing any time«, und zwei Männer in Uniform 
stiegen aus. Ein dritter, der aussah wie Charlie Chaplin mit 
Glatze und ein Köfferchen in der Hand trug, trippelte 
hinterher. 


Der Leichenwagen, erriet Irina. Nach Hause. Bloß schnell 
nach Hause. 


Fima empfing die Angestellten des 
Bestattungsunternehmens. Er mußte ein bißchen Regie 
führen und nickte Valentina zu. 


»Halt sie hier fest.« 


Aber Nina machte gar keine Anstalten aufzustehen. Sie 
saß in ihrem abgewetzten weißen Sessel und murmelte vor 
sich hin, irgend etwas über Kräuter, Gottes Willen und Aliks 
Charakter. 


Im Schlafzimmer verschwanden die beiden Recken und 
ihr kurzbeiniger Chef. Schade, daß Alik nicht mehr über 
das komische Trio lächeln konnte. 


Während Fima mit Charlie Chaplin, dem Organisator der 
drei, die Einzelheiten der Beerdigung besprach, holten die 
Recken aus dem Köfferchen einen riesigen schwarzen 
Plastiksack, er sah aus wie die Müllsäcke, von denen 
abends die Straßen voll waren, und stopften Alik in 
geschicktem Dreiertakt hinein wie in eine Einkaufstüte. 


»Stopp, stopp«, hielt Fima sie zurück. »Einen Moment 
noch. Seine Frau soll das nicht sehen.« 


Er ging ins Atelier, zog die fügsame Nina aus dem Sessel 
und trug sie in die Küche. Dort drückte er sie sanft an sich, 
berührte mit seiner unrasierten Wange ihren langen, mit 
haarfeinen Fältchen übersäten Hals und fragte: 


»Na, Häschen, was möchtest du? Soll ich ein bißchen 
Gras holen?« 


»Nein, rauchen will ich nicht. Ich würd noch was 
trinken.« 


Er faßte nach ihrem Handgelenk und hielt es einen 
Augenblick. 

»Komm, ich geb dir eine Spritze, ja? Eine schöne 
Spritze.« Er überlegte, welche Art Cocktail er ihr mixen 
sollte, um sie für eine Weile auszuschalten. 


Während er mit seinem breiten Rücken die Küchentür 
versperrte, trugen die Leichenträger den schwarzen Sack 
hinaus - wie man kaputtes, nutzloses Gerümpel wegschaftt. 


Als die beiden die Heckklappe öffneten und den 
schwarzen Sack ins Auto schoben, war Irina schon auf dem 
Weg zur Subway. 


Dann gab Fima Nina eine Spritze, sie schlief ein und 
schlief durch bis zum Morgen, auf demselben orangegelben 
Laken, auf dem ihr Mann gelegen hatte. Seltsam, sie fragte 
gar nicht, wo er war. Bis sie einschlief, lächelte sie nur ab 
und zu zärtlich und sagte: 


»Nie hört ihr auf mich, ich hab doch gesagt, er wird 
wieder gesund.« 


Immer neue Besucher kamen. Viele wußten noch nichts 
von Aliks Tod, sie kamen einfach so vorbei. Er hatte viele 
Bekannte, nicht nur in der russisch-jüdischen Kolonie der 
Riesenstadt. Es kam ein italienischer Sänger, mit dem Alik 
sich vor Jahren in Rom angefreundet hatte. Der Besitzer 
des Cafes gegenüber brachte tatsächlich einen Scheck. 
Libin sammelte nach alter russischer Sitte Geld. Es kamen 
Besucher aus Moskau, einer mit einem Brief für Alik, ein 
anderer erklärte, er sei ein alter Freund von ihm. Es kamen 
Leute von der Straße, die niemand kannte. Und Anrufe - 
aus Paris, aus Jaroslawl... 


Als Vater Viktor erfuhr, daß Nina Alik vor seinem Tod 
getauft hatte, seufzte er, schüttelte den Kopf und sagte 
dann: 


»Es ist alles Gottes Wille.« 
Was sollte der ehrliche rechtgläubige Mann auch sagen? 


Am Tag vor der Beerdigung holte er Nina in seinem 
uralten Auto ab, fuhr mit ihr in die leere Kirche - an diesem 
Tag war kein Gottesdienst - und las eine Totenmesse für 
einen Abwesenden, der auch sozusagen in Abwesenheit 
getauft worden war. Mit volltönender tiefer Stimme sang er 
die schönsten Worte, die für diesen Anlaß erdacht worden 
waren. Nina strahlte Freude und engelhafte Schönheit aus, 
und Valentina, die mit einer Kerze hinter ihr stand, in einer 
vom Deckenfenster einfallenden staubigen Lichtsäule, 
vergab sich selbst die Sünde ihrer Liebe zum Ehemann 
einer anderen. 


Als in dem staubigen, menschenleeren Raum das letzte 
Echo des Gesangs verstummt war, bekam Valentina von 
Vater Viktor ein quadratisches Päckchen mit Erde, ein 
weißes Band mit einem Gebet darauf und eine kleine Ikone 
aus Papier. Als Grabbeigabe. 


Dann faßte Valentina die schwankende Nina unter und 
stieg mit ihr in ein Taxi. Beim Einsteigen in die gelbe 
Klapperkiste beugte Nina hoheitsvoll ihren kleinen Kopf 
und rückte die Schultern zurecht, als wäre sie in einem 
Rolls-Royce auf dem Weg zu einem Empfang im 
Buckingham-Palast. 


Valentina seufzte. Nun hab ich das arme Vögelchen am 
Hals. Mein Gott, hab ich sie wirklich so viele Jahre gehaßt? 
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ie Betreiber des Bestattungsunternehmens, die Robins 

hießen, im vorigen Jahrhundert noch Rabinowitsch, 
hatten die wohlbekannte jüdische Unbeugsamkeit so weit 
erschüttert, daß ihr Unternehmen nun von einer humanen 
und kommerziell gerechtfertigten ökumenischen Toleranz 
getragen wurde; aus der einstigen »Jüdischen 
Bestattungsgesellschaft« wurde im Laufe der letzten 
fünfzig Jahre ein schlichtes »Bestattungshaus« mit vier 
getrennten Sälen für Zeremonien aller religiöser 
Konfessionen und für die ausgefallensten Kuriositäten. Erst 
in der letzten Woche mußte Mister Robins in einem Saal 
eine Leinwand installieren, um, wie es der Verstorbene 
verfügt hatte, in Gegenwart des aufgebahrten Toten den 
Freunden und Verwandten unmittelbar vor der Beisetzung 
einen dreistündigen Film über dessen Tourneen 
vorzuführen. Er war Steptänzer gewesen. 


Das Szenarium für Aliks Bestattung war relativ 
bescheiden: keine religiöse Zeremonie, keine Grabplatte - 
dabei betrieben die Robins eine anständige 
Steinmetzwerkstatt. Aber die Klienten hatten eine 
Grabstelle im jüdischen Teil bezahlt, dem teuersten des 
Friedhofs. Allerdings in scheußlicher Lage, direkt an der 
Mauer, ein Stück abseits vom Weg. 


Die Zeremonie war für drei Uhr nachmittags angesetzt, 
und zehn vor drei war das Foyer vor der Halle voll. Der 
jetzige Robins, der vierte Besitzer des stabilen, 
krisensicheren Geschäfts, ein schöner Greis von 
levantinischem Äußeren, war verwirrt. Er meinte am 
Charakter der Trauergemeinde alles über seinen Klienten 
ablesen zu können. Dieses psychologische Spiel betrachtete 
er als eine der reizvollsten Seiten seines Berufs. Aber 
diesmal hatte er nicht nur Probleme, die Vermögenslage 
des Klienten auf Anhieb einzuschätzen, er war sich nicht 
einmal sicher, welcher Nationalität dieser war, obwohl doch 


der Wunsch der Angehörigen, ihn im jüdischen Teil des 
Friedhofs beizusetzen, ein eindeutiges Indiz dafür hätte 
sein sollen. 


Unter den Anwesenden waren Schwarze, was bei 
jüdischen Beerdigungen äußerst selten vorkam. Allerdings 
schienen sie, ihrer Kleidung nach zu urteilen, aus dem 
Künstlermilieu zu stammen. Ein schwarzer Greis kam ihm 
bekannt vor, das war ein berühmter Saxophonist, an den 
Namen konnte er sich nicht erinnern, aber das Gesicht 
hatte er im Fernsehen oder auf Titelblättern von 
Illustrierten schon gesehen. Sogar ein paar Indios waren 
da. Auch unter den weißen Gästen herrschte totales 
Durcheinander: ehrbare jüdische Paare, elegante 
Angelsachsen, reiche Galeristen und Russen 
unterschiedlichster Couleur, anständige ebenso wie 
Schnorrer, die obendrein angetrunken waren. Robins war 
Amerikaner in der vierten Generation; seine Vorfahren 
stammten aus Rußland, aber mit der russischen Sprache 
war ihm auch die romantische Liebe zu dem gefährlichen 
Land und dessen ungezähmtem Volk abhanden gekommen. 


Ein komischer Klient, dachte er. Bestimmt Musiker. 


Er ging sogar vom Büro hinüber in die Halle, um einen 
Blick auf den ungewöhnlichen Toten zu werfen. 


Punkt drei kam Nina herein. Alle hielten den Atem an. 
Unter einem schwarzen Seidenhut mit breitem schwarzen 
Schleier fiel ihr zu beiden Seiten ihr berühmtes Haar auf 
die Schultern, Gold mit Silber. Über einem kurzen 
schwarzen Kleid trug sie einen durchsichtigen, 
bodenlangen Tüllmantel, ebenfalls schwarz, dazu 
altmodische Schuhe mit hoher Plateausohle und riesigen 
Keilabsätzen. 


Ein Galerist stöhnte und flüsterte seinem Freund ins Ohr: 


»Das schulterfreie Mieder von Worth ist die beste Idee in 
der Modegeschichte aller Zeiten. Einzigartig. Alik hatte 


einen umwerfenden Geschmack. Wenn er Modeschöpfer 
gewesen wäre, dann hätten wir keinen Durchschnittsmaler, 
sondern einen genialen Designer.« 


»Ein tolles Model«, lobte der andere. »Sie ist mir schon 
vor drei Jahren aufgefallen.« 


»Zu alt«, erwiderte der erste bedauernd. 


Fima, in einem hellblauen Hemd mit symmetrischen 
Flecken unter den Achseln und mit Sandalen an den 
nackten Füßen, führte Nina, hin - und hergerissen 
zwischen heftigem Mitleid mit der Ärmsten und tiefem 
Abscheu gegen die Rolle, die er hier spielen mußte, obwohl 
ihm Laientheater gar nicht lag. Zudem hatte er in diesen 
zwei Tagen viel Scheiße fressen müssen, um das Geld für 
die Beerdigung zusammenzubringen. 


Nina ging als »schwarze Braut«, als »Sati«, als indische 
Witwe auf dem Weg zum Scheiterhaufen. Seit Aliks Tod 
wußte sie nur zwei Dinge: Alik war wieder gesund, und er 
war nicht mehr da. Diese Dinge wären für ein normales 
menschliches Bewußtsein unvereinbar gewesen. Doch in 
ihrem kleinen Kopf, der feierlich auf ihrem schlanken Hals 
saß, war seit langem etwas verschoben; wie das Muster in 
einem Kaleidoskop sich bei einer leichten Drehung 
verändert, war nun alles neu angeordnet, beruhigend 
vereinzelt, ohne einander zu stören. 


Die Worte »Tod«, »gestorben«, »Beerdigung« ertönten in 
ihrer Umgebung in den letzten Tagen ständig, drangen 
aber nicht durch ihren unsichtbaren Panzer; für sie war 
einfach kein Platz in dem Muster, das sich in ihrem 
Bewußtsein gebildet hatte. 

Jetzt war sie hier. Das hatte mit Alik zu tun. Alik mochte 
es, wenn sie schön angezogen war. Sie hatte sich sorgfältig 
zurechtgemacht und ihre Garderobe für ihn ausgesucht. 

Sie ging durch die Menschenmenge, ohne jemanden zu 
erkennen. Mit der linken Hand preßte sie eine schwarze 


Lackledertasche, die aussah wie ein dreischichtiger 
Kringel, an ihre Brust, in der rechten trug sie 
dickstengelige Lilien, deren stolze weißgrüne Köpfe hinter 
dem Saum ihres durchsichtigen Mantels herschleiften. 


Die Menschen machten ihr Platz, und die Saaltür öffnete 
sich genau in dem Augenblick, als Nina sie fast erreicht 
hatte. Ohne ihre Schritte zu verlangsamen, betrat sie den 
Saal. In einem breiten Keil folgten ihr die anderen. Sehr 
viele Menschen mit Blumen, viel mehr, als dieser Saal 
normalerweise faßte. 


An der Stirnseite stand der Katafalk, darauf eine große 
weiße Schachtel, deren Form an eine Eau-de-Cologne- 
Verpackung erinnerte. In der Schachtel lag eine 
wunderschön geschminkte Puppe, ein rothaariger Junge 
mit kleinem Gesicht und kleinem Schnauzbart. 


Ein Herr, der aussah wie ein bejahrter Fernsehansager, 
wollte gerade den Mund aufmachen, aber Nina ging wie 
durch ihn hindurch. Und obwohl er sichtlich ungehalten 
war, daß die extravagante Witwe ihn so respektlos 
weggeschoben hatte, trat er beiseite. 


Sie hob den Schleier, beugte sich hinunter, betrachtete 
eingehend die unpassende Skulptur aus dem sonderbaren, 
undefinierbaren Material und lächelte ein kleines, 
verstehendes Lächeln: 


Anstelle von Alik, dachte sie. 


Als sie den Kopf hob, bemerkten die ganz in der Nähe 
stehenden Galeristen, daß sich von ihrem geraden Scheitel 
ab über ihr ganzes Gesicht ein feiner schwarzer Strich zog, 
der sich den Hals hinunter fortsetzte und im tiefen 
Ausschnitt ihres Kleides verschwand. 


»Klasse«, flüsterte der eine Galerist dem anderen 
anerkennend zu. 

»Meine Damen und Herren!« begann der offizielle Herr 
feierlich. 


Es war eine exakte, wortgetreue Übersetzung des 
Friedhofsgeschwafels, das jenseits des Ozeans dicke 
Damen in provinziellen schwarzen Kunstfaserkostümen vor 
nachgebildeten Krematoriumsöfen abzusondern pflegten. 


Der Sarg wurde normalerweise auf dem Katafalk zum 
Grab gefahren, das war Aufgabe der Leichenträger. Doch 
das Grab lag in einem so dicht besiedelten Teil des 
Friedhofs, daß der Sarg nur getragen werden konnte, und 
auch dabei trat man unweigerlich auf andere Gräber. Etwa 
dreißig Meter vor dem Ziel brach der Weg plötzlich ab; 
weiter führte nur noch ein fußbreiter Durchgang. Die 
Männer gingen nach vorn, bildeten eine Kette bis zum 
ausgehobenen Grab, und das weiße Schiff schwamm von 
Hand zu Hand zu seinem letzten Ankerplatz. Fröhlich und 
gefährlich schaukelte es über den Köpfen. Die kräftige 
Augustsonne trieb plötzlich einen Windstoß vom Ozean 
heran. Nina stand auf dem Sockel eines fremden 
Grabsteins, neben der frischen Grube, deren ausgehobene 
Erde ordentlich in grellrosa Körben danebenstand; der 
Wind zerrte den schwarzen Tüll ihres Gewands nach 
hinten, und ihr kostbares ausgeblichenes Haar blähte sich 
wie ein Segel. 


Irina stand mitten in der dichten Menge. Von Alik hatte 
sie schon vor langer Zeit Abschied genommen. Nun 
kümmerte sie sich um etwas anderes: Sie schuf einen Vater 
für ihr Kind. Im Grunde hatte sie gar nichts dafür tun 
müssen, die beiden hatten einander allein gefunden. Sie 
mußte in dieses Unternehmen nur eine Menge Geld 
reinstecken, das sie nie zurückbekam. Für dieses Grab hier 
war auch eine Menge draufgegangen. Aber das Mädchen 
hatte einen geliebten Vater, und es würde dessen Grab 
haben. Irina lachte bitter. Ich hab ihm alles verziehen, aber 
nichts vergessen. 


Ich hab mein Mädchen in einem Armenkrankenhaus zur 
Welt gebracht, und du hast dich derweil mit Nina vergnügt 


und vielleicht mit dieser anderen Ische, mit Valentina. Die 
steht einen halben Schritt hinter ihr, aber doch dicht dabei, 
die weiß, wo sie hingehört. Was mich interessieren würde: 
Ist die nun ein raffiniertes Aas oder einfach als Weib gut? 
Ganz schön boshaft bin ich geworden. Alik, Alik, alles hätte 
anders sein können. Ging aber nicht. Auch gut! 


In diesem abgelegenen Teil des Friedhofs, dicht an der 
Einfriedung, strebten die Grabplatten in die Höhe. Um jede 
horizontale Platte gruppierten sich mehrere verwandte, die 
wirkten, als stünden sie auf einem Bein. Quadratische, 
eckige Inschriften, die noch an den Stab Mose und die 
Gesetzestafeln gemahnten, standen neben englischen mit 
absurdem gotischen Akzent, die den Geburtsort und den in 
Stein verewigten Geschmack der vor langer Zeit 
Verstorbenen preisgaben. 


Der geschlossene Sarg stand auf dem Nachbargrab, und 
der inzwischen angelangte Robins, der durch seine 
Anwesenheit den ungewöhnlichen Klienten würdigte, 
dirigierte: Runterlassen! Valentina sagte etwas zu Nina, die 
daraufhin ihre runde Tasche aufmachte und das Päckchen 
mit Erde hervorholte. Sie warf sie in kleinen Prisen ins 
Grab, wie Salz in eine Suppe, und bewegte die Lippen. 
Zwei Totengräber standen schon mit Schaufeln bereit. 


»Halt, noch nicht, halt!« rief plötzlich jemand vom 
Hauptweg. 

Hinter den Wartenden entstand Bewegung, peinliches 
Gedränge, jemand kämpfte sich mühselig durch die Menge. 
Schließlich schob sich der feuerrote Ljowa Gottlieb nach 
vorn. Gefolgt von bärtigen Juden, zehn insgesamt. Die 
Truppe war ein bißchen spät dran. Sie waren aus ihrem 
Bus gestiegen und hatten sich verlaufen, weil jeder von 
ihnen seine eigene Ansicht vertrat, wo sich die 
Friedhofsverwaltung befand. Nun streiften sie sich im 
Laufen Gebetsmäntel und Gebetsriemen über, schoben die 


Männer beiseite, traten den Frauen auf die Füße und 
begannen schließlich: 


»Gehoben und geheiligt werde Sein Großer Name in der 
Welt, die Er neu erschaffen wird, und Er wird die Toten 
auferstehen lassen und wird sie erwecken zu ewigem 
Leben. . .« 


Sie sangen und wehklagten mit hohen, traurigen 
Stimmen, aber außer Robins verstand wohl niemand den 
Sinn ihres archaischen Gesangs. 


»Wo kommen denn diese Altjuden her?« fragte Valentina 
Libin. 

»Siehst du doch, die hat Ljowa angeschleppt.« 

Sie sollten nie erfahren, daß Rabbi Menasche auf diese 
Weise für das »gefangene Kind« gesorgt hatte. 


Valentina kamen die Juden verdächtig dekorativ vor, 
womöglich waren es Schauspieler aus einem kleinen 
Theater in Brighton Beach. 


Das muß ich Alik fragen, dachte sie, und im selben 
Augenblick wurde ihr klar, daß es viele, sehr viele Dinge 
gab, die sie nun niemanden mehr fragen konnte. 


Sie sprachen drei Totengebete, das dauerte nicht lange. 
Dann traten die, die vorn standen, zurück vom Grab, die 
nächsten rückten vor, der Blumenberg wuchs, er reichte 
Nina schon bis zur Hüfte, doch sie ordnete noch immer 
Blume für Blume, streichelte sie, baute eine Art Haus oder 
Mausoleum daraus und lächelte auf eine Art, daß sie nun 
vielen vorkam wie eine gealterte Ophelia. 


Dann gingen alle; auch jetzt waren die Juden, die ihre 
weißen Gebetsmäntel abgestreift hatten und nun schwarze, 
in der Sonne glühende Anzüge trugen, fast die letzten, aber 
Nina wartete auf sie und bat sie, mitzukommen zur 
Totenfeier. Der älteste der Männer, der sich die Kipa mit 
einem Pflaster auf die Glatze geklebt hatte, hob seine 


knochigen Hände vors Gesicht, die gelben Finger gespreizt, 
und sagte bekümmert: 


»Kindchen! Juden setzen sich nach der Beerdigung nicht 
hin und essen. Sie setzen sich auf die Erde und fasten. 
Obwohl gegen ein Gläschen Wodka nichts einzuwenden 
ist.« 


In ihren dampfenden schwarzen Gewändern kletterten sie 
in einen Kleinbus mit einer blauen Inschrift auf weißem 
Grund: »Temple Zion«. 
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-Shirt und Joyka waren nicht mitgefahren zur 

Beerdigung, sondern zu Hause geblieben. T-Shirt 
hängte Bilder auf. Sie holte Aliks alte Bilder hervor, wischte 
den zweijährigen Staub ab und überlegte, was wo am 
besten aussah. Mit einem Schlag, wie bei einem sieben 
Tage alten Kätzchen, waren ihr die Augen aufgegangen, sie 
sah plötzlich: Das muß dahin, das daneben, das da ganz 
weg, das ein Stück höher . . Sie brauchte nichts zu 
entscheiden, sie mußte nur hinsehen, die Bilder fügten sich 
von allein zu kluger und schöner Ordnung. 


Ich werde Kunstgeschichte studieren, beschloß sie sofort 
und vergaß dabei ganz, daß sie sich letzte Woche Tibet 
geweiht hatte. 


Sie mochte lieber kleine und mittelgroße Bilder, aber an 
die Stirnseite mußte unbedingt ein großes; sie rief Joyka 
und Ljuda zu Hilfe, und zusammen hängten sie ein drei 
Meter hohes Bild auf, das wohl schon fünf Jahre mit dem 
Gesicht zur Wand gestanden hatte. Das Bild war voll, allzu 
voll: ein Herbstfest - Birnen, Trauben und Granatäpfel, 
tanzende Frauen und Kinder, Krüge mit Wein, Berge in der 
Ferne und ein Mann, der unter ein Vordach trat. 


Ljuda schnitt Käse und Wurst auf und schnipselte Salate, 
Joyka verteilte träge und schläfrig überall Wegwerfgeschirr 
und russisch-jüdische, angeblich hausgemachte Speisen 
aus einem Emigrantenladen: Hering, Piroggen, Sülze und 
einen Salat, der bei den Russen »Olivier« heißt, bei allen 
anderen Völkern Kartoffelsalat. 


Sie kamen alle auf einmal zurück, die ganze Schar. Der 
Lastenaufzug mußte dreimal fahren. Etwa fünfzig Personen 
saßen an einem großen Tisch aus Brettern und Gerümpel, 
die übrigen liefen wie bei einer amerikanischen Party mit 
Gläsern und Papptellern durch die Wohnung. Erstaunlich, 
wie bei solchem Gedränge ein Gefühl der Leere aufkommen 
konnte. 


Auch die Galeristen aus Washington waren da. Sie liefen 
durchs Atelier wie durch eine Ausstellung und betrachteten 
die Bilder. Sie machten unzufriedene Gesichter, und nach 
zehn Minuten, es hatte noch niemand etwas getrunken, 
küßten sie Nina die Hand und verschwanden. 


Irina beobachtete sie mißmutig - ihr stand noch ein 
Prozeß gegen sie bevor. Egal, wie die Lage war, aber sie 
hatten Alik schließlich nichts gezahlt und ihm die Bilder 
nicht zurückgegeben. 


Faina erwies sich als der Kenner der Rituale, der sich bei 
jeder Hochzeit und bei jeder Beerdigung findet. Sie g0ß 
Wodka in ein Glas, deckte ein Stück Schwarzbrot darüber 
und stellte es auf einen Teller. 


»Für Alik.« So war es Brauch. 


Am Tisch setzte der übliche Tafellärm ein, nur ohne laute 
Gespräche, ohne laute Stimmen. Monotones Gemurmel und 
Gläserklappern. Wodka wurde eingegossen. 


An der Tür stand T-Shirt, blaß, mit geschwollenem Mund 
und roter, wunder Nase, in dem schwarzen T-Shirt mit dem 
orange-gelben Aufdruck. In der Hosentasche hielt sie schon 
eine ganze Weile die bewußte kleine Box umklammert, und 
nun war die Zeit gekommen, sie hervorzuholen. 

Nina saß auf der Lehne des weißen Sessels, der Sessel 
war leer. Fima stand auf, erhob sein Glas und wollte etwas 
sagen. 

»Hört mal alle her!« rief T-Shirt. 

Irina erstarrte - von ihrer eigensinnigen Tochter hätte sie 
alles mögliche erwartet, aber keinen Öffentlichen Auftritt. 

»Hört mal her! Das hier ist von Alik für euch!« 

Alle drehten sich zu ihr um. Im Nu war sie hochrot, wie 
Lackmuspapier bei einer chemischen Reaktion, ging aber 
gleich in die Hocke und legte eine Kassette in den 
Recorder, der wie immer auf dem Boden stand. Sofort, 


beinah ohne Pause, erklang Aliks klare, ziemlich hohe 
Stimme: 


»Kinder! Mädchen! Meine Häschen!« 


Nina krallte sich an der Sessellehne fest. Aliks Stimme 
fuhr fort: 


»Ich bin hier, Kinder, bei euch! Gießen wir uns was ein! 
Laßt uns trinken und essen! Wie immer! Wie jedesmal!« 


Mit welch simplen technischen Mitteln er in einem 
einzigen Augenblick die Mauer der Ewigkeit durchbrach, 
ein Steinchen herüberwarf vom anderen Ufer das in 
undurchdringlichen Nebel gehüllt ist; sich mühelos und 
ungezwungen für einen Augenblick der Macht des 
unüberwindlichen Gesetzes entzog, ohne jeden 
gewaltsamen Kunstgriff der Magie, ohne ein Medium oder 
einen Totenbeschwörer zu bemühen, ohne wackelnde 
Tische und kreisende Gläser. Er reichte einfach denen die 
Hand, die er liebte. 

»Und ich bitte euch, kein Scheißgeheule! Es ist alles 
bestens! Alles in Butter! Okay? Ja?« 

Joyka schluchzte laut auf. Wie versteinert, mit 
hervorquellenden Augen, saß Nina da. Die Frauen 
ignorierten Aliks Bitte und begannen allesamt zu weinen. 
Und die Männer, die es sich erlauben konnten, ebenfalls. 
Fima zog aus seiner Hosentasche einen karierten Lappen, 
der sich als Taschentuch ausgab. 

Alik schien alles zu sehen. 

»Warum seid ihr so scheiße drauf, Kinder? Trinken wir 
auf mich! Ninotschka, auf mich! Auf geht’s! T-Shirt, 
Kindchen, mach den Recorder mal kurz aus.« 

Die Kassette lief stumm weiter. T-Shirt drückte erst auf 
den Knopf, als Aliks Stimme fragte: 


»Habt ihr ausgetrunken?« 
Sie spulte zurück. 


Sie tranken stehend und ohne anzustoßen. Die große 
Leere, die eintritt, wenn jemand gestorben ist, war auf 
trügerische Weise ausgefüllt. Aber - und das war 
erstaunlich - sie war immerhin ausgefüllt. 


Irina stand an den Türrahmen gelehnt. Sie hatte sich 
schon vor langer Zeit ausgeweint. Trotzdem gab es ihr 
einen Stich. Was war nur so Besonderes an ihm? Er hat alle 
geliebt? Wie hat sich das denn geäußert? Er war ein guter 
Maler? Was heißt das heute schon. Er verkauft sich nicht, 
also ist er schlecht. Ein Lebenskünstler war er. Er hat 
künstlerisch gelebt. Warum rackere ich mich eigentlich so 
ab, warum beiße ich mich durch, verdiene einen Haufen 
Geld? Das ist doch so furchtbar unkünstlerisch. Darum, 
mein lieber Freund, weil du nicht bei mir warst? Ja, wo 
warst du denn? 


»Habt ihr aus getrunken?« ertönte Aliks Stimme. »Ich 
bitte darum, daß sich alle ordentlich besaufen. Vor allem, 
sitzt nicht mit verheulter Visage rum. Tanzt lieber. Ja, was 
ich noch sagen wollte: Libin und Fima! Wenn ihr euch 
heute nicht versöhnt, dann seid ihr Arschlöcher. Wir sind so 
wenige, eine Hand voll bloß. Trinkt auf mich, und begrabt 
euren blödsinnigen Zoff!« 


Libin und Fima standen sich gegenüber, den Tisch 
zwischen sich, die einstigen Freunde, Jungen vom selben 
Hof, und lächelten über Aliks verspätete Beschimpfungen. 
Sie hatten sich in diesen heißen Monaten bereits 
ausgesöhnt. Wenn es auch keine eigentliche Versöhnung 
gegeben hatte, war in der allgemeinen Aufregung dieser 
Tage mit Panzern, Schüssen und der Revolution in Moskau 
ihr alter Zwist längst erloschen durch Äußerungen, die an 
niemanden direkt gerichtet waren, aber doch ihren 
Adressaten fanden. 


»Nicht anstoßen, nicht anstoßen«, mahnte Faina. 
»Warte, nicht mit dem Pappbecher.« 


Die Gläser stießen derb und dumpf gegeneinander. 
»Auf dein Wohl, Rauhbein!« 
»Auf deins auch, Büstenhalter!« 


Ein Büstenhalter hatte in der Tat einmal eine Rolle 
gespielt; weiß, mit großen Hornknöpfen, mit ausgeleiertem 
Gummi und einem Strumpfbandverschluß, der dick mit 
Garn umwickelt war. Damals in Charkow, gleich nach dem 
Krieg, in ihrem vorletzten Leben. 


»Kinder, ich kann euch nicht danke sagen, denn so ein 
Danke gibt es nicht. Ich vergöttere euch alle. Besonders 
euch, Mädchen. Ich bin dieser verfluchten Krankheit sogar 
dankbar. Ohne sie wüßte ich gar nicht, was ihr für... 
Blödsinn. Das hab ich immer gewußt. Ich möchte auf euch 
trinken. Ninotschka, halt die Ohren steif! Auf dich, T-Shirt! 
Auf dich, Valentina! Joyka, auf dich! Einen Gruß an die 
Piroshkowa, ich liebe sie irrsinnig! Faina, danke, Häschen! 
Tolle Fotos hast du gemacht! Neletschka, Ljuda, Nataschka, 
ihr alle, auf euch! Männer, auf euch! Auf euer Wohl! Ja, was 
ich noch sagen wollte - ich will, daß es lustig wird. Das 
war's. Schluß, Sense.« 


Das Band drehte sich leise schleifend weiter, es waren 
keine Worte mehr darauf, nur noch heiseres Keuchen. 
Niemand trank. Alle standen schweigend mit dem Glas in 
der Hand und lauschten dem krampfhaften Luftholen, und 
hin und wieder drang auf das leere Band indianische Musik 
durchs offene Fenster. Alle lauschten angestrengt, als käme 
noch etwas Wichtiges. Und wirklich: Der Lift ruckte, die 
Tür klappte. 


»]-Shirt, mach den Recorder aus«, sagte Aliks Stimme, 
erschöpft und alltäglich, ohne jedes Pathos. Dann ein 
Knacken, und alles verstummte. 

Zuerst wurde es nichts mit der Fröhlichkeit. Es war 
irgendwie zu still. Alik hatte wie immer etwas 
Ungewöhnliches getan: Vor drei Tagen war er noch 


lebendig, dann war er tot, und nun war er etwas Drittes, 
Sonderbares, und darüber waren alle verstört und traurig, 
obwohl sie durchaus dem Alkohol zusprachen. 


Am Tisch war ein Kommen und Gehen, Teller und Gläser 
wurden von einer Ecke in die andere geschleppt, Gruppen 
bildeten sich und lösten sich wieder auf. Eine so bunt 
zusammengewürfelte Gesellschaft hatte die Welt noch nicht 
gesehen: Aliks Musikerfreunde waren gekommen und ein 
paar vereinzelte Gäste, die keiner kannte - unbegreiflich, 
wo Alik die wohl aufgegabelt hatte und woher sie von 
seinem Tod wußten. Die Paraguayer traten in 
geschlossener Phalanx auf, nur ihr Anführer hob sich ab 
mit seiner dunkelrosa Narbe und dem versteinerten 
schönen Gesicht. Ein kolumbianischer Professor unterhielt 
sich angeregt mit einem Müllfahrer. Berman liebäugelte 
mit Joyka, aber er hatte vor lauter Arbeit schon zwei Jahre 
keine Frau angerührt und war sich nicht sicher, ob er den 
Geist aus der Flasche lassen sollte. Dabei kannte er ein 
paar wesentliche Details über sie noch gar nicht, in die Alik 
aber eingeweiht war: daß ihre Mutter den altehrwürdigen, 
schon von Tacitus erwähnten römischen Familiennamen 
Colonna trug und daß Joyka noch Jungfrau war. 


Nina bat jemanden, den grauen Karton vom Hängeboden 
zu holen. Er enthielt einen rührenden Schatz, Vorjahren 
von Bekannten im diplomatischen Dienst nach Amerika 
geschmuggelt: der erste Jazz, zweimal durch den Eisernen 
Vorhang geschleust. Neben schweren schwarzen Scheiben 
auch ein paar selbstgemachte, aus alten Röntgenplatten, 
auf denen sogar noch Aufnahmen von Knochen zu 
erkennen waren. Außerdem die ersten braunen Tonbänder. 


Alik konnte richtig Tango tanzen, mit allen komplizierten 
Schritten, abrupten Stopps und tiefen Beugungen, die in 
den fünfziger Jahren folgerichtig in den Rock ’n’ Roll 
übergingen. 


Heute trat Libin an Aliks Stelle. Nina und er bewegten 
sich ruckartig, mit abrupten Wendungen, aber Libin fehlte 
das spielerisch Schmachtende, das die eigentliche Würze 
des Tangos ausmacht. Der schwarze Saxophonist flirtete 
mit der blonden Faina, und sie war sehr nervös, denn 
einerseits war sie Rassistin wie die meisten russischen 
Emigranten, andererseits hatte sie es hier mit einem 
zweifellos amerikanischen Produkt zu tun, das sie noch 
nicht probiert hatte. 


In der Wohnung verbreitete sich Ausgelassenheit. Wen 
das beleidigte, der ging. Auch Berman und Joyka gingen. 
Sie hatten jeder für sich eine Entscheidung getroffen, 
waren sich aber nicht sicher, ob es gutgehen würde. Joyka 
zitterte vor Angst, vor allem fürchtete sie, hysterisch zu 
werden. Aber es wurde sehr schön und wunderbar, und am 
nächsten Morgen wußten sie beide, daß sie nicht 
vergebens so lange allein gelebt hatten. 


Kurz nach zehn erschien der Vermieter zusammen mit 
dem verlegenen Claude. Der Vermieter, von Claude über 
Aliks Tod informiert, hatte ein paar Tage abgewartet und 
nun diesen passenden Moment gewählt, um Nina davon in 
Kenntnis zu setzen, daß sie die Wohnung zum nächsten 
Ersten räumen mußte. 


Als der Vermieter auf sie zukam, um ihr den Bescheid 
eigenhändig zu überreichen, hielt sie ihn für jemand 
anderen, küßte ihn und bat ihn auf russisch, sich ein Glas 
zu nehmen. 


Das offizielle Papier warf sie zerstreut auf den Tisch, von 
wo es sofort auf den Boden glitt. Nina dachte gar nicht 
daran, es aufzuheben. Der Vermieter zuckte die Achseln 
und entfernte sich, zutiefst empört. Vergeblich versuchte 
Claude ihm klarzumachen, daß er gerade auf einer 
traditionellen russischen Totenfeier gewesen sei. 


Jemand legte ein altes Tonband auf. Es war eine 
selbstgemachte Persiflage auf einen Moskauer Schlager 
der fünfziger Jahre: 


Moskau, Kaluga und Los Angelos 
hab’n sich vereinigt zu einem Kolchos. 
In 'nem Wolkenkratzer sitzt ganz keß 
ein russischer Wanja und klimpert Jazz. 


Fine uralte und vertraute Musik; alle lächelten darüber, 
Russen und Amerikaner, aber die Russen hatten einen 
hohen Preis dafür bezahlt, für diese Musik - dafür wurde 
man damals auf Versammlungen fertiggemacht, dafür flog 
man von der Schule und aus dem Institut. Faina versuchte, 
das ihrem Kavalier zu erklären, aber es war in keine Worte 
zu fassen. Wie sollte man es auch erklären: Alles ist 
todtraurig, und auf einmal kommt zaghaft süße Freude auf, 
oder im Gegenteil, alles ist so fröhlich, der ganze Körper 
voller Freude, und auf einmal ein trauriger Ton, der direkt 
ins Herz trifft. Genau dafür bekam man Ärger. 


Ljuda hatte sich hier inzwischen so eingelebt, daß sie, als 
sie etwas getrunken hatte, nicht mehr wußte, wo sie war, 
immer wieder auf einen Sprung zu ihrer Freundin 
Tomotschka laufen wollte, um ihr das Herz auszuschütten, 
und nicht begriff, daß die Sredne-Tischinski-Gasse nicht um 
die Ecke war. 

»Mama, du bist ja komisch, wenn du betrunken bist, so 
hab ich dich noch nie gesehen. Steht dir«, sagte ihr Sohn 
und zog sie von der Tür weg. 

T-Shirt berührte Irinas Schulter: 

»Komm, Mama, wir gehen. Es reicht.« 

Sie sah streng aus. 

Die sehnige, leichtfüßige Irina ging neben ihrer 
unfertigen, linkischen Tochter und fühlte, daß sich 
zwischen ihnen etwas tat, schon getan hatte: Vorbei war 
die Anspannung der letzten Jahre, da sie ständig die 


mürrische Unzufriedenheit der Tochter und ihre 
Mißbilligung gespürt hatte. 


»Mama, wer ist die Piroshkowa?« 


Es hatte sich so ergeben, daß sie heute zum erstenmal 
diesen Namen gehört hatte, von dem ihr eigener 
Familienname Pirson abgeleitet war. Irina antwortete nicht 
gleich, obwohl sie schon lange auf diese Frage vorbereitet 
war. 


»Ich bin die Piroshkowa. Wir waren mal zusammen, als 
wir noch ganz jung waren. Ungefähr in deinem Alter. Dann 
haben wir uns gestritten und uns viele Jahre später erst 
wiedergefunden. Nicht für lange. Und als Erinnerung daran 
hat die Piroshkowa ein Kind behalten.« 


»Toll von der Piroshkowa«, lobte T-Shirt. »Hat er das 
gewußt?« 

»Damals nicht. Später hat er es vielleicht geahnt.« 

»Hm! Schöne Eltern.« 

Irina blieb abrupt stehen. 

»Gefallen sie dir nicht?« Es kränkte sie seit langem, daß 
ihre Tochter sie nicht mochte. 

»Doch, schon. Die anderen sind alle noch schlimmer. Er 
hat es natürlich gewußt.« T-Shirt klang auf einmal 
erwachsen und müde. 

Irina zuckte zusammen. 

»Du glaubst, er hat es gewußt?« 

»Ich glaube es nicht, ich weiß es«, sagte T-Shirt fest. 
»Schrecklich, daß er nicht mehr ist.« 

In das leise Summen russisch-englischer Gespräche 
hinein gellte ein hoher, schriller Schrei. Valentina 
schleuderte ihre schwarzen chinesischen Pantoffeln von 
den Füßen, riß mit der prahlerischen Geste eines 
Gitarristen, der wild in die Saiten greift, am obersten Knopf 
ihres gelben Hemdes, so daß auch alle übrigen Knöpfe auf 


den Boden prasselten, trat in die Mitte, stampfte mit ihren 
dicken rosigen Fersen auf und stieß mit glänzendem 
Matrjoschkagesicht hohe, langgezogene Töne aus: 
Ju-hu-chu-he-juchhei! 
Ich bin voller Kuchenteig, 
Du bist ganz mit Pech beschmiert. 
Treiben wir es ungeniert! 
Ai-jai-jai-jai-jai! 

Sie schlug sich auf die Hüften und wirbelte gewandt über 
den schmutzigen Boden. 


Während ihres Studiums war sie immer wieder zu 
Expeditionen nach Nordrußland gefahren, auf der Suche 
nach Bruchstücken lebendiger russischer Sprache im 
Gebiet Polesje, in der Gegend von Archangelsk und am 
Oberlauf der Wolga. Sie erforschte folkloristische 
Obszönitäten wie andere Wissenschaftler den Aufbau der 
Zelle oder die Wanderungen der Zugvögel. Sie kannte 
Tausende solcher anzüglichen Verse mitsamt 
dazugehörigen Dialekten und Intonationen, in zahllosen 
Varianten; sie mußte nur ihrer Zunge freien Lauf lassen, 
und sie flogen ihr von den Lippen, lebendig und unversehrt, 
wie frisch vom Dorftanz. 

Heißa, heißa, heißassa! 
Mein Ofen ist so heiß, o ja! 
Sie sprühte glühende Kohlenstückchen, und ihre dunklen 
Fußsohlen stampften so schnell und heftig, als wollte sie 
die heißen Kohlenstückchen austreten, die aus dem Ofen 
gefallen waren. 

Die Paraguayer waren hingerissen, besonders ihr 
Anführer. 

»Was ist das?« fragte der Saxophonist Faina, aber sie 
konnte es englisch nicht genau benennen und antwortete 
darum vage: 

»Russischer Country.« 


Nina war schon vor Valentinas Folklorehit mit aufrechtem 
Rücken und stolz erhobenem Kopf, als liefe sie über eine 
Bühne, ins Schlafzimmer gegangen. Sie setzte sich im 
Halbdunkel auf den Rand der Liege, und als sie Flaschen 
klappern hörte, wußte sie, daß sie nicht allein war. In der 
Ecke hockte Alik, mit dem Rücken zu ihr. Er kramte 
zwischen den Flaschen herum und schien etwas zu suchen. 


Nina wunderte sich nicht, rührte sich aber auch nicht von 
der Stelle. 


»Was suchst du da, Alik?« 


»Hier stand eine kleine Flasche, aus dunklem Glas«, 
antwortete er leicht gereizt. 


»Die steht doch da«, erwiderte Nina. 


»Ach, da ist sie ja«, freute sich Alik und stand auf, die 
Flasche an sein altes rotes Hemd gepreßt. 


Nina wollte ihm sagen, er solle aufpassen, diese 
Kräutertinkturen hinterließen so häßliche braune Flecke, 
kam aber nicht mehr dazu. Er ging schon an ihr vorbei, und 
sie sah, daß er wirklich wieder völlig gesund war, 
zugenommen hatte und wieder lief wie früher, leichtfüßig 
und mit den Knien schlackernd. Und noch etwas. Im 
Vorbeigehen strich er ihr sanft übers Haar, und zwar auf 
seine ureigene, ihr seit langem vertraute Weise: Er griff mit 
gespreizten Fingern in ihr Haar, direkt an die Wurzeln, und 
fuhr dann von der Stirn bis zum Hinterkopf. Außerdem sah 
sie, daß er ihr Kreuz um den Hals trug, und da wußte sie: 
Sie hatte alles richtig gemacht. 


Das muß ich unbedingt Valentina sagen, dachte sie noch, 
und kaum hatte ihr Kopf das Kissen berührt, schlief sie 
augenblicklich ein. 


Doch Valentina hätte sie jetzt ohnehin nicht gefunden, die 
war weit weg. Im Bad, unter der Dusche, versetzte ihr ein 
kurzbeiniger, drahtiger Indio mit einer kurzen, kräftigen 
Waffe Stoß um Stoß. Sie sah sein schwarzes Haar, das ihm 


um die eingefallenen Wangen wehte, und den rosigen 
Streifen Haut, der seine Narbe überzog. An Fuß - und 
Handgelenken spürte sie eine eiserne Umklammerung, 
aber dabei war sie völlig schwerelos und wurde ruckartig 
hoch und nach vorn geschwungen. Das war anders als 
alles, was sie je erlebt hatte, und es war überwältigend. 


Das Telefon weckte Irina mitten in der Nacht. 


Wahrscheinlich die betrunkene Nina, dachte sie und 
langte nach dem Hörer. 


Flüchtig sah sie zur Uhr: Kurz nach eins. 


Aber es war nicht Nina, sondern einer der beiden 
Galeristen, der, der für den Papierkram zuständig war. 


»Wir müssen dringend miteinander reden wegen Ihres 
Klienten«, begann er ohne Umschweife. »Wir möchten gern 
alle in seinem Atelier verbliebenen Bilder kaufen, aber 
möglichst unverzüglich.« 


Irina hielt eine Kunstpause ein - das hatte sie gelernt. 


»Ja, und selbstverständlich möchten wir, daß Sie Ihre 
Klage zurückziehen. Wir werden unsere gesamten 
Beziehungen neu ordnen.« 

Eins, zwei, drei, vier, fünf - und Hieb! 

»Nun, erstens, was die Klage angeht, das ist eine andere 
Angelegenheit, wir werden das unter keinen Umständen 
vermengen. Und wegen der Arbeiten meines Klienten, das 
können wir Ende nächster Woche besprechen, wenn ich 
aus London zurück bin. Ich fahre nämlich wegen der Bilder 
dorthin«, log sie mit großem professionellen Vergnügen. 

Der Schlaf war wie weggeblasen. Sie stand auf und ging 
ins Wohnzimmer. Unter T-Shirts Türschwelle drang ein 
heller Lichtschein hervor. Irina klopfte an. 

T-Shirt, bei dieser Hitze im langen Nachthemd, legte ihr 
Buch weg und stützte sich auf den Ellbogen. 

»Was gibt’s?« 


»Sieht so aus, als wäre er doch ein guter Maler gewesen. 
Diese Banditen haben angerufen, sie wollen alles kaufen, 
was Alik hinterlassen hat.« 


»Sag bloß?« T-Shirt freute sich. 


»Ja. Ich werd noch eine Erbschaft für dich rausholen. So 
ist das.« 


»Spinnst du, was für eine Erbschaft? Und Nina? Was 
machen wir mit der?« 


»Also, Nina interessiert mich nicht. Und für das Geld 
werd ich noch ganz schön rumrennen müssen.« Irina sah 
todmüde aus, und T-Shirt dachte: Mama wird alt, und 
nachts, ohne Schminke, ist sie gar nicht so schön. 

»Weißt du was, laß uns nach Rußland fahren.« 

T-Shirt rückte ein Stück, um Platz zu machen für Irina. 
Viele Jahre konnte T-Shirt nicht allein einschlafen, und Irina 
kam vom anderen Ende der Stadt angehetzt, damit das 
unglückliche, schweigsame Geschöpf sich an ihre Schulter 
schmiegen und einschlafen konnte. 

Irina legte sich zu ihrer Tochter und bettete ihre dürren 
Glieder, so bequem es ging. 

»Daran hab ich auch schon gedacht. Das machen wir, 
unbedingt fahren wir hin, aber erst muß sich da alles ein 
bißchen zurechtrütteln.« 

»Zu was? Was hast du gesagt?« 

»Zurechtrütteln, na, in Ordnung kommen oder so.« 

»Nein, Alik hat gesagt, wenn dort Ordnung reinkommt, 
dann wird das ein anderes Land.« 

»Darum mach dir mal keine Sorgen, Ordnung wird dort 
nie reinkommen.« 

Irina streichelte das rote Haar ihrer Tochter, und die 
sträubte sich nicht, fauchte nicht. 


Na dann, entschied Irina, sieht aus, als wäre nun alles 
vorbei. 
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